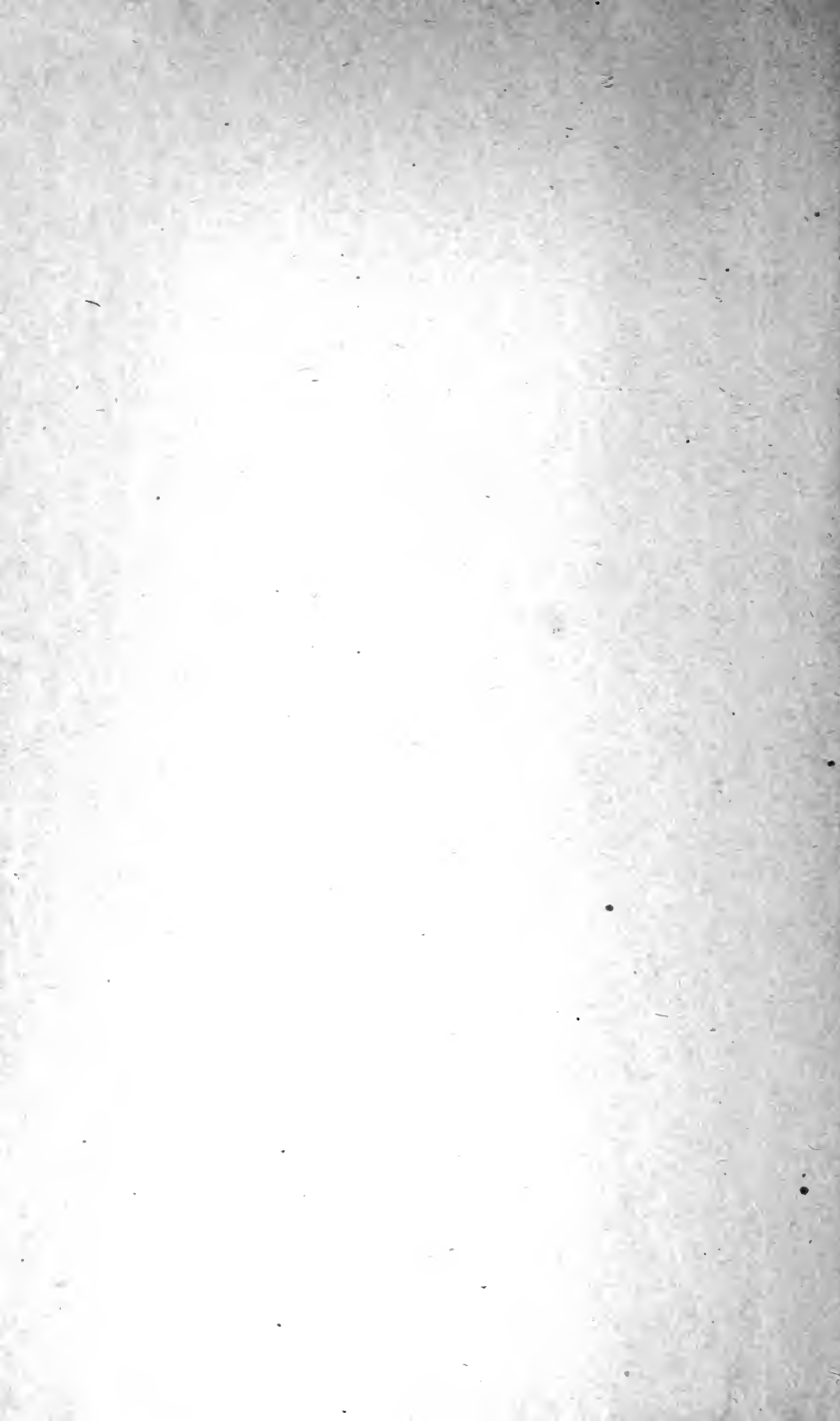
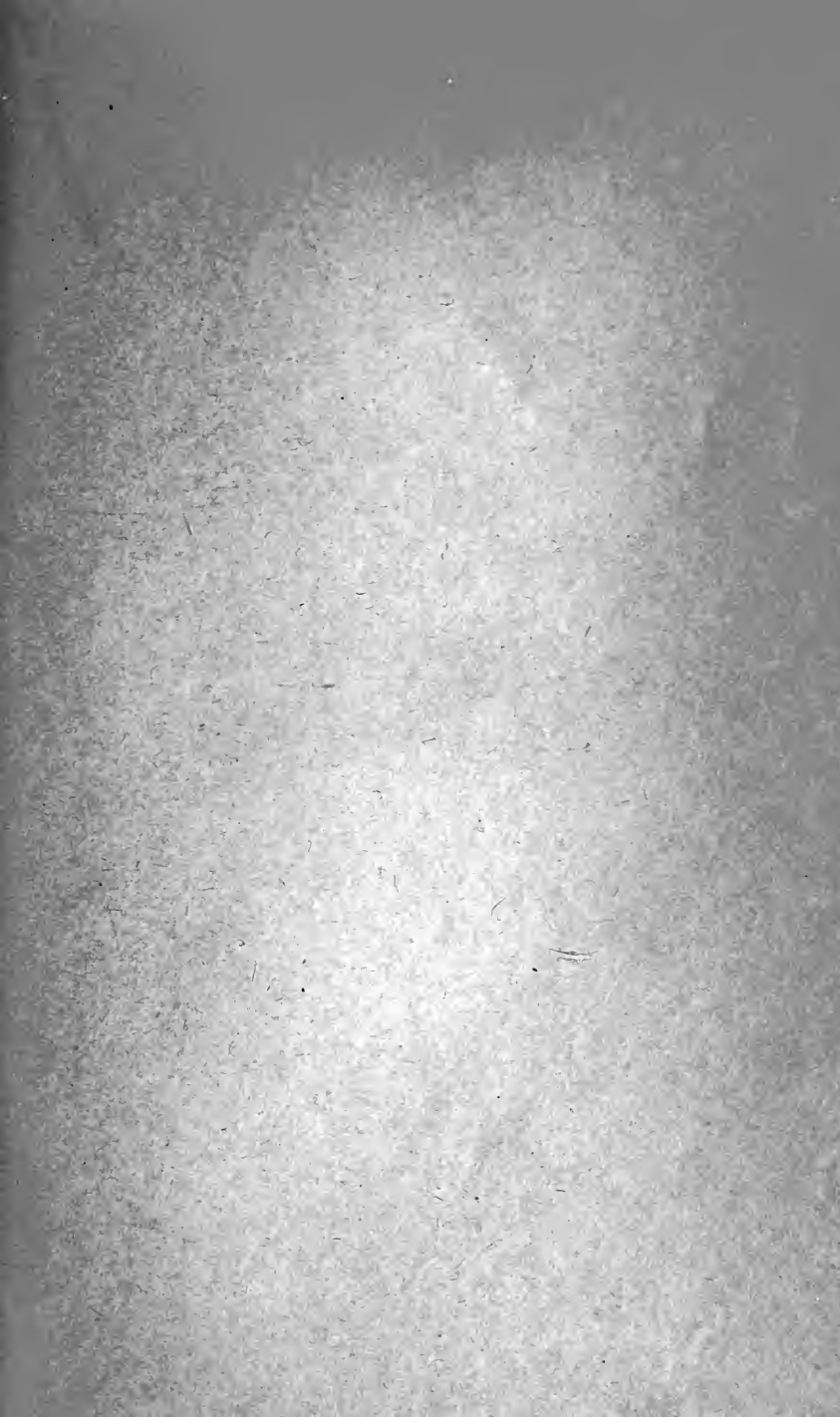




3 1761 07432684 4













AGNETE OG HAVMANDEN.

---



EDVARD BLAUMÜLLER.

# AGNETE OG HAYMANDEN.

ET DIGT.



KØBENHAVN.

GYLDENDALSKE BOGHANDELS FORLAG (F. HEGEL & SØN).

TRYKT HOS J. JØRGENSEN & CO. (M. A. HANNOVER).

1894.



TIL

.

MIN HUSTRU.

PT  
8123  
B7A8





I henfarne Dage voxed der Skov  
    på Brinken ud imod Stranden;  
en Trængsel af Stammer, knortet Eg  
    og Hvidbirk imellem hinanden.  
De store trykked og trådte de små,  
de små lod sig trykke og træde på;  
thi éngang måtte vel også  
    Ympernes Time slå.

Men Årene sneget sig langsomt hen,  
    der skete intet på Kysten;  
hvert Forår en Banke af dunet Løv,  
    der fældedes ud over Høsten.  
Når Jævnøgnsstormene bruste afsted,  
rev de en Tylft af Stammerne med  
og slængte dem ud i Havet —  
    Resten fik stå i Fred.

## VIII

Da nærmed sig årle en Morgenstund,  
    mens Solen keg over Lide,  
et Drageskib med en vuggende Rad  
    af Årer langs Skrogets Side.

Ved Stormasten under den vimplende Klud  
stod der en Kæmpe i Fløjelsskrud:  
med hvælvethånd over Brynet  
    spejdede han ligeud.

Da stoppede Skibet. De slæbte det ind  
    bag Næsset i Læ af Landet.

Der toged en Fylking af Mænd i Jærn  
    fra Skuden op gennem Sandet.

I Spidsen gik Kæmpen. Han bar en Stang,  
hvorpå et udskåret Træbilled hang,  
en Dødning med spilede Arme —  
    Folkene bare sang.

Men inde på Land forsamled sig flux  
    en talrig, nyfigen Skare:

Hvor kom de fra, disse fremmede Mænd?  
    Hvad Tidender mon de bare?

Da oplod den fløjelsklædte sin Mund  
og taledede til dem så mangelund  
om Verdens Skaber og Herre,  
    der råder al Jordens Rund.

## IX

Dertil om hans Søn, en Høvding så gæv,  
at aldrig var set hans lige.  
Mod Konger og Fyrster han drog i Strid  
og stifted et mægtigt Rige.  
Man lagde ham slagen i Jordens Skød,  
han vågned dog atter en Morgen rød;  
og hver den Helled, ham fulgte,  
flyed den blege Død.

Det tyktes et godt og rimeligt Ord,  
de lytted, de Mænd i Huder.  
Begav de sig da til Tingstedets Hov  
og styrted de gamle Guder.  
Før Sol gik til Hvile i Vesterled,  
blev Hundreder døbte på Åens Bred  
og før i skinnende hvide  
Kjortler derfra med Fred.

Den følgende Morgen kom Øxen frem,  
nu skulde der ryddes på Næsset.  
Den stærke Eg og den smidige Birk  
begyndte at bide i Græsset.  
Modstræbende rømte de Fod for Fod;  
men inden en Måned var omme, stod  
på Brinkens Kulle en Kirke,  
rejst over Træernes Rod.

Den holdt sig oppe, mens Årene randt,  
 dens Ved var fældet på Stedet;  
 om Vejret blæste, og Skylregnen faldt,  
 de rokked den ikke i Sædet.  
 Men lavloftet var den — et Krybbely  
 for Krist hin rige, der troned bag Sky;  
 den passede ikke i Længden,  
 Tiden kræved en ny.

Så bygdes en anden af hugne Sten  
 med Billeder ude og inde.  
 Der snode sig Løv langs Snese af Spir,  
 som takkede Murens Tinde.  
 Og dybt i Væggen, hvor Vinduet lå,  
 dér monne Helgenen trine og trå  
 og klæde i skære Farver  
 alle de Ruder små.

Den Kirke stod og blev gammel og grå,  
 men vidste sin Alder at bære.  
 Og faldt der stundom et Spir eller to —  
 de rejstes på ny med Ære.  
 I Korets Apsis, hvor Lampen var tændt,  
 blev Messerne læst og Røgelsen brændt  
 og Altrets Monstrans i fromme  
 Hænder drejet og vendt.

## XI

Men knælende nede på Kirkens Gulv  
    lå Folkets tusinde Sjæle.  
Derude i Verden var onde Kår,  
    her tyktes dem trygt at dvæle.  
Og sank de bag Flisen i Dødmandsdragt,  
de hviled i Håb, thi Kirken stod Vagt,  
den Kirke, som Helvedes Porte  
    aldrig får i sin Magt.

\*

\*

\*

Hå, hå, hå!  
Ved Brinkens Fod gik Havet  
i lange Søer blå  
og vred sin Krop af Latter,  
så ofte som det så —  
    hå, hå, hå —  
den ædelige Kirke,  
hvor sejersæl hun lå.

»Hil sidde du på Hjalet  
og sprede Vingen grå!  
Du kagle efter Kyllinger  
så vide, som du må —  
    hå, hå, hå —  
men jeg og mine Fostre,  
vi ruges ej i Strå!

Vi bøjer ikke Nakken,  
 for Åg, der lægges på;  
 vi tager ikke Dåben  
 som dine arme små —  
     hå, hå, hå —  
 thi Havet er en Hedning,  
 så langt dets Bølger gå.

Du vogte vel deroppe  
 din uselige Vrå!  
 Min salte Spot skal æde  
 dens Piller, dér de stå —  
     hå, hå, hå —  
 og styrte dig i Dybet,  
 da skal du vel forgå.

Og mægter jeg det ikke,  
 så hør, hvad jeg vil spå:  
 Jeg lokker højt med Længsler  
 fra alle Søer blå —  
     hå, hå, hå —  
 de små, som du vil kure,  
 og dem skal jeg få!«

---

FØRSTE BOG.

HAVMANDEN.







## En Ungdom.

---

Jørgen Sparre var Maler. En dygtig Fyr.

Men uden Examens Attester.

Al Famlen til Trods utvivlsomt på Vej  
til engang at sidde som Mester.

Geni var han ikke. Der fandtes dem,  
hos hvem Talentet sprang stærkere frem,  
men ingen, hvis Stræv så nidkært  
bar ham Palmerne hjem.

Som Regel skøtted han helst sig selv;  
det ensomme lå ham i Blodet.

Kammeraterne fandt ham — tildels med Grund —  
urimelig kort for Hodet.

Dog stundom gav han sig stormende hen  
til en eller anden tilfældig Ven,  
men trak sig inden ret længe  
helt tilbage igen.

For Resten nød han en Del Respekt,  
 som de fleste, der står alene;  
 han mente aldrig — i Fald han blev spurgt —  
 hvad Godtfolk plejed at mene.  
 Hans Kundskaber roste man tilmed svært;  
 i Opvæksten havde han intet lært,  
 til Gengæld fusked han siden  
 frit med noget af hvert.

Tit drøje Sager — for drøje måske  
 for hans genstridige Nemme;  
 men Sparre hørte nu ikke til dem,  
 hvem Vanskeligheder skræmme.  
 Han gav sig i Kast med Zoologi,  
 Religionshistorie, Filosofi  
 og meget andet i Bøger  
 af sikker og høj Værdi.

En mistroisk Læser, der kasted Vrag  
 på gamle og nye Systemer,  
 der selv vilde klare på egen Hånd  
 Tilværelsens dybe Problemer.  
 Hvad Under da, om den Løsning, han fik,  
 forrødte en Mangel på Overblik,  
 der skyldtes Autodidaktens  
 Pindehugger-Logik.

Hvor løjerligt tog hans Dybsind sig ud  
 blandt alle de løse Fugle,  
 der slentred Atelierne rundt —  
 på sin Rothvælsk: fra Hule til Hule.  
 De pludred og lo. Var altid i Flok.  
 Og havde moderne Ideer nok  
 at stille i Konversationens  
 åndrige Gabestok.

Hvor slet forstod de ham, når han tilsidst  
 og efter langsommelig Lytten  
 forlegent dukkede op fra en Krog  
 og kasted sig ind i Dispyten.  
 Det klang så bagvendt. Det var kun med Nød,  
 han grov sig did ned, hvor Ordene flød;  
 og prøvede nogen at smile,  
 blev han blussende rød.

Men Alvor var det. Det følte enhver,  
 såsnart han åbnede Munden.  
 De snublende Ord tog Glød fra en Sjæl,  
 der ulmede dunkelt i Grunden.  
 Og lod den Religion og Moral,  
 han prækede, fnysende radikal —  
 den svøbtes aldrig i Fraser,  
 forekom aldrig banal.

Han holdt sig til Sagen og kasted ej  
 en enkelt Person sin Handske.  
 De hørte da på ham, forsøgte et Svar —  
 i Reglen tav de dog ganske.  
 Så fik de Visen med alle dens Vers,  
 til en eller anden for blot Kommers  
 smed »Filosofen«, der trætted  
 Folket, en Brander på tværs.

Hvor ensomt han stod, her var dog hans Kres;  
 til Selskaber blev han ej buden,  
 Og savned dem aldrig. Ja mente selv  
 at klare sig bedst foruden.  
 Han passede slet for blidere Kår,  
 så tung han var bleven, så hadsk og hård  
 af alle de Kampe mod Sulten,  
 der fyldte hans unge År.

Han var født i Provinsen af Håndværksfolk.  
 Hans Fader var simpel Maler.  
 En Drukkendidrik, der spildte sin Dag  
 paa Byens Beværtningslokaler.  
 Familjen forarmedes, Hjemmet led;  
 den flittige Hustru, der slæbte og sled,  
 var meget for svag til at sige  
 Manden alvorlig Besked.

Da Moderen døde og Drengen løb om  
 forsulten, forsømt, uden Skjorte,  
 blev Fattiggården det Fremtids Asyl,  
 der åbnede ham sine Porte.  
 Dér døjede han ondt. Bestyreren fandt  
 ham stiv og stædig — en doven Drabant,  
 og lod ham traktere med Tampen —  
 altfor gavmildt iblandt.

Omsider slog dog Befrielsens Stund:  
 Jørgen Sparre blev konfirmeret;  
 som Søn af en Maler var Penslen den Arv,  
 der syntes ham prædestineret.  
 Det var Synd at sige, den gjorde ham glad,  
 han mindedes Faderen næsten med Had —  
 der var for Tiden dog intet  
 andet bestemt, han gad.

På Værkstedet gik han som Skumpelskud,  
 blev hundset af Svende og Dreng.  
 Da brød hans slumrende Kunstdrift frem,  
 som Blomsten brister i Enge.  
 Ej blå romantisk i Længselens Dragt,  
 ej bleg, forfinet i Tungsindets Skakt —  
 men blodrød, med hele en Lidenskabs  
 stærke, frodige Pragt.

Han elskede Havet. Den ensommes Ven,  
 så langt han husked tilbage.  
 På Stranden søgte han Tilflugt og Trøst,  
 når Hjemmet blev ham en Plage.  
 Dér lå den smalle, forhungrede Knøs  
 tit halve Dage hensunken i Døs —  
 og så de salthvide Søer  
 gladelig bryde løs.

Det hændte vel også i Ny og Næ,  
 han tigged sig til en Jolle  
 og satte sin Kurs mod det åbne Hav  
 for knagende Åretolle.  
 Når så han var kommen langt, langt fra Land,  
 smed han sig ned paa Rælingens Rand  
 og suged det op i Øjet,  
 det dybe, glimtende Vand.

Det Vand skulde males. Han prøved sig frem.  
 Tog Sagen, som altid, alvorligt.  
 Først spanskgrønt, så hvidt. Og fandt selv tilsidst  
 sit Billede slet ikke dårligt.  
 Men Dagen derpå forstod han med Gru,  
 hvor rædsomt det var, og skar det itu;  
 han mangled vel også de rigtige  
 Farver til dette Brug.

Men Begyndelsen var der. Herefterdags  
 blev Fyraftens Tiden benyttet  
 til Studie-Forsøg — et kunstnerisk Stræv,  
 som ingen Mæcenat støtted.  
 De Drikkeskillinger, Lærningen fik,  
 når ud i Byen han Ærinder gik,  
 vandrede alle til Skuffen  
 i en Farvehandlers Butik.

Til virkelig Kunst — den Smule, han så —  
 forholdt han sig jævnt ærbødig;  
 men lære af den betragtede han blot  
 som dumt eller dog overflødigt.  
 Der var noget ved dette hans elskede Hav,  
 som de malede Lærreder aldrig gav,  
 noget, han mente, at ingen  
 uden han selv vidste af.

Når Værkstedsarbejdet øved sin Tvang  
 og hindrede hans frie Færden,  
 begærede han tit at løbe sin Vej  
 langt ud i den vide Verden.  
 Hans naturlige Sejghed holdt dog igen;  
 og således sneglede Tiden hen,  
 til Læredrengen en Majdag  
 nåde at blive Svend.

Så tog han sit Arbejdstøj i en Bylt  
 og travede gennem Gaden;  
 ved Havnen gik han ombord i en Jagt,  
 der var fragtet til Hovedstaden.  
 Og Skuden letted. Og Havet var blåt.  
 Han vendte sig ikke. Han vidste godt,  
 for hans Skyld var ikke et eneste  
 Øje i Byen vådt.

De følgende År i den store Stad  
 var ikke synderlig blide;  
 om Sommeren sled han hellig og søgn  
 for at lægge en Smule tilside.  
 Men før den strengeste Vinter kom,  
 var Kassen i Reglen sørgelig tom;  
 så sulted han jævnt og daglig  
 hele Måneder om.

De var flere Elever — grønne af År,  
 men vældig røde i Kammen —  
 som broderlig delte et Atelier,  
 hvortil de skød Pengene sammen;  
 et Slags Konsortium under en stor,  
 navnkundig Mester, til hvem man svor,  
 uenig ellers om næsten  
 alt mellem Himmel og Jord.



Blandt disse Vildmænd, der valgte sig — buh!  
 af Emner de mest bisarre,  
 kom ingen så tidlig og stod så sent  
 og var så flittig som Sparre.  
 Han fristedes ikke af Hjæmmets Skød —  
 en Frase, som her ironisk betød  
 et Kvistkammer, hvor der til Tider  
 mangled det tørre Brød.

En Februardag forlod han sit Hjem  
 om Morgenens, yderst forkommen:  
 På fastende Hjærte et koldt Glas Vand  
 og ikke en Øre i Lommen.  
 Det snede og frøs. Han havde for Skik  
 at købe Brød i en Bagerbutik —  
 idag forsvor han at sende  
 dens Ruder et Længselsblik.

Ved Firtiden kom Mesteren op  
 og gjorde sin daglige Runde;  
 omkring Staffeliernes skrævende Ben  
 begyndte han jævnt at lunte.  
 I Sømandsjakke, med Snadden på Plads  
 i Mundvigen, vandred han bidsk og hvas  
 fra Lærred til Lærred og brummed —  
 intet var ham tilpas.

Han standsed hos Sparre. Stod og så,  
 som faldt han ganske i Staver.  
 Så bused han på med harmfuld Røst:  
 »Hvad Fanden er det, De laver?  
 Det kalder De Bølger, det Dyvelsdræk!  
 En Muddermaskine er sprungen læk  
 på Lærredet, skulde man tænke —  
 ptøj! det må vi ha' væk!«

Nu var det just ikke til daglig Brug  
 en Sag af de egenlig lette,  
 når Sparre først havde malet sig varm,  
 at bringe ham til at rette.  
 Han havde sin Mening, en lidet from,  
 foragtede højt de andres Dom,  
 ja selve den fejrede Mesters  
 brød han sig Pokker om.

Men denne Gang lod det mærkelig nok,  
 som vilde han dreje for Vinden;  
 ja mere end det: han prøved end ej  
 at kævles derom forinden.  
 Han skrabed Paletten. Og Klat ved Klat  
 blev friske Farver af Tuberne sat,  
 så stod han med Penslen i Hånden,  
 rede til at ta' fat.

Nå blev det til noget? Men hvad var det?

Der stod nu Mestren og stirred:

Blev Fyren dårlig? Hans Kind var bleg,

og Håndleddet skjalv og dirred.

Langs Hårbrynet pibled den kolde Sved

i tunge Dråber, der gled og gled . . .

»Hejda Folkens! Han dåner!

Kom! Lad os lægge ham ned!«

Der stod en Sofa med laset Betræk,

et sølle værkbruddent Væsen —

den tog ham i Favn. Kammeraterne holdt

ham Terpentin under Næsen.

Med en Skælven igennem sin magre Krop

slog Sparre omsider Øjnene op

og så forundret omkring sig

hele den faste Trop.

Han kom på Fode; men følte sig mat

og svimmel — han formelig sejled.

De hjalp ham til rette og spurgte ej,

de vidste godt, hvad han fejled.

Han gik jo stadig og sulted den Sjæl;

og Hunger, det var nu en Satans Pæl

i Kødet — for — hm, de fleste

kendte den fra sig selv.

Og Mestren vidste nok også Besked;  
 han afbrød hurtig Paraden;  
 gemytlig tog han Disciplens Arm  
 og slæbte ham ned på Gaden.  
 Og Sparre fulgte. Den Afmagt, hvori  
 han nys havde hvilet, var knap forbi,  
 den kvalte og kued hypnotisk  
 hans vanlige Energi.

De standsed foran en Restauration,  
 dybt i en afsides Smøge,  
 et jævnt, men propert og rundeligt Sted,  
 hvor Kunstnere plejed at søge.  
 Den gamle tog Uret og rakte hid:  
 »Hvor Tiden dog gaar med Slæb og Slid!  
 Man glemmer at spise sin Middag —  
 kom! vi tar os en Bid!«

For Mados der var! Nu vågned den Sult,  
 han havde så længe trodset.  
 Den sødlige Em af brankede Løg  
 var færdig at gøre ham tosset.  
 Han sad bestandig og vendte sig om  
 og så efter Bøffen, som ikke kom —  
 Forfærdeligt sådan at føle sig  
 helt til Hælene tom!

Da langt om længe den dampende Ret  
 var bragt på Bordet — et Taffel,  
 som hos en Minister! — formåde han knap  
 at holde på Kniv og Gaffel.  
 Den kvalmed ham, Bøffen. Han fandt den fed.  
 De første Mundfulde vendte og vred  
 han Snese Gange paa Tungen,  
 førend han fik dem ned.

Men da i Mørkningen Lygterne stod  
 med røde, disige Flammer,  
 begav han sig mæt paa Vej til sit Hjem,  
 det nøgne, frostfyldte Kammer.  
 Han følte sit Hoved tungt som Bly,  
 var døsig og måtte til Sengen ty —  
 den følgende Morgen begyndte  
 Kampen med Sulten påny.

Med slige Forhold fik Sparre først sent  
 et Udstillingsarbejde færdigt —  
 som dog Komiteen forarget befandt  
 de hellige Haller uværdigt.  
 Humøret var strax forskrækkelig galt;  
 han vidste, hvor trofast det Billed var malt,  
 og Rammen, den kostbare Ramme,  
 var tilmed ikke betalt.

Så tog han sig sammen. Det nytted ej  
 at græde sig Øjnene våde.  
 Ved Juletid kom han med hele to,  
 som begge blev tagne til Nåde.  
 Men måtte så nøjes for denne Gang;  
 thi både Kritik og Publikum sprang  
 hans Billeder over i Mørket,  
 yderlig slet som de hang.

På samme Måde de følgende År.  
 Hans Navn flød ud i en Tåge.  
 Man ænsed ham ej. Han puttedes rundt  
 i Salenes dunkleste Kroge.  
 Det gav ham adskilligt at tænke på —  
 hvor kunde det være, man overså  
 hans Billeder uden Forskel?  
 Var de måske for små?

Han lo ad sit Indfald. Det lød absurdt  
 Skønt Folk var mærkelig sløve.  
 Før maled han aldrig i Helvægs-Format —  
 men hvad — man kunde jo prøve.  
 Han tog sig et Lærred, så stort som ti,  
 og gengav i kæmpemæssig Kopi  
 en ældre beskeden Skitse,  
 der hængte paa hans Logis.

Den viste forneden: Hulskåret Kyst —  
 en leret, mørkladen Strimmel  
 med Væde-Spor efter Bølgernes Slik,  
 for Resten kun Hav og Himmel.  
 Et simpelt Billed. Af Farver blot  
 en Række Nuancer i hvidt og gråt;  
 det hele klinet med Spartlen  
 studiemæssig råt.

Men Lyset og Luften var nøje stemt  
 mod Eftermiddag og Vinter;  
 den halvklaare Himmel skingred af Frost  
 med skarpe, gullige Tinter.  
 Og Søen, der ebbet for Fralandsvejr,  
 gik ude på Dybet mørk og svær,  
 indtil den fortoned mod Himlen  
 blank, med månehvidt Skær.

Som tænkt, så gik det. Det lykkedes ej  
 at lade ham drukne i Massen;  
 man måtte — skønt nødig — midt paa en Væg  
 forunde ham Hæderspladsen.  
 Det hele var dog lidt vovelig gjort;  
 Censorerne — havde han siden spurgt —  
 var nær ved at vrage hans Billed,  
 som rent upassende stort.

I Førstningen syntes for Resten alt  
 at gå i sin gamle Gænge;  
 thi hængte han end langt bedre end før,  
 så lod man ham også hænge.  
 Det kunstforstandige Publikum gik  
 forbi ham så godt som uden et Blik.  
 »Hvad synes du?« »Ganske rædsom!«  
 lød det Skudsmål, han fik.

Der viste sig dog til Lykke for ham  
 et Omslag hen på Sæsonen,  
 som efterhånds kunde spores iblandt  
 det Lægfolk, der fyldte Salonen.  
 En Dag var nemlig et Jærtegn sket:  
 En mægtig kunstkritisk Autoritet  
 var pludselig bleven den unge  
 Malers Fremtids Profet.

I Trængslen, medens Besøget var størst,  
 så Publikum Manden pine  
 Monoclen i Øjet og trippe rundt  
 om Sparres for store Marine.  
 Forundringen steg da den læste Avis,  
 fra hvilken han svang sit Tugtens Ris,  
 i et af de nærmeste Numre  
 kvad til Kunstnerens Pris.



Det stod der virkelig: »Meget Talent«,  
 »har fundet sin rette Hylde,«  
 »en Naturalisme, ærlig og sand«  
 og »teknisk Samvittighedsfylde«.  
 Hvad skulde man gøre? Man tog sine Skænd.  
 Beundred Profetens åndfulde Pen  
 og ofred Guden på Torvet  
 et angrende Valfartsrend.

Så blev Billedet solgt. Dets Køber fandt  
 det vistnok dyrt — men bevares!  
 En Kunstner bør leve. Af rent Princip.  
 Som sikkert vil kunne forsvares.  
 Opmuntret af Køberens Visdomsord  
 besluttede Sparre — Summen var stor —  
 fra nu af at kaste sit gamle  
 Håndværk helt overbord.

Der var vel endnu, før Målet blev nåt,  
 mangfoldige Skær at klare,  
 mangfoldige Storme at ride af,  
 det skulde han snart erfare.  
 Men Sejren havde dog styrket hans Mod  
 og ladet ham føle, at hvor han stod,  
 lå der et uantasteligt  
 Fæste under hans Fod.

Men således blev han den, som han var:

En menig i Kunstens Orkester —  
al Famlen tiltrods dog sikkert paa Vej  
til éngang at sidde som Mester;  
en Løsgænger, sultet i Skepsis ud,  
med Had til Andenmands-Dogmer og Bud,  
med Havet, det stolte, trodsige  
Hav til sin eneste Gud.

---

## Vandreliv.

---

Varmen var kommen med tidlig Vår  
i Byens sirlige Plæner;  
langs Bede med blomstrende Krokus-Guld  
sprang Lindenenes klare Fontæner.  
Forsvunden var Tågen, der skiden grå  
fra Dag til Dag over Tagene lå;  
helt ned i Gydernes Slugter  
skinnede Himlen blå.

Og Forårssolen, der havde forladt  
sit Leje i Skyernes Puder,  
løb nysgærrig rundt og kasted et Blik  
til Godtfolks klinede Ruder.  
Bag Potteplanternes strangledede Løv  
sad Fruen og sov, selv Frøknen var sløv —  
men Solstrålen stod som en dragen  
Klinge i Stuens Støv.

Den myrdede Søvn. Vindvet fløj op.  
 En Rengøringskone i Gabet.  
 Garderoben blev mønstret; man købte nyt  
 og staved sit gamle i Skabet.  
 De følgende Søndage damped en Hær  
 ad Skoven til i det dejlige Vær  
 for uden Pardon at plyndre  
 de store, tålmodige Trær.

O hellige Plyndring, du Tempelrov  
 fra Vårens Røgelsealter,  
 du Fælles-Brøde for gammel og ung  
 for Silke, så vel som Pjalter!  
 Når Dommen skal sættes i Høsten sen,  
 hvo vover vel da, selv skyldfri og ren,  
 at slæbe sin Broder for Skranken  
 og kaste den første Sten?

Lad den, der aldrig en Morgen i Maj,  
 når Himlen blåned så vide,  
 når Solen lå som et Hjærte af Guld  
 og flammed i Dagens Side,  
 har båret sit eget, svulmende stort,  
 af oprørske Længsler forkoglet, forgjort  
 frem over Tærsklen til Løvsalens  
 viede Tempelport,

lad den, der aldrig har stormet af Sted  
 i Skoven til sent på Natten,  
 der aldrig har slynget en dugvåd Krans  
 af Egeblade om Hatten,  
 der aldrig har hærget en fredlyst Plet,  
 hvor Skov-Anemoner stod stjærnetæt ---  
 lad ham forsøge med Stenen,  
 han har den uskyldiges Ret!

Dog nok om dette. Vi tager vor Tråd.  
 Den samme vårstærke Længsel,  
 der gik som en Samson for Byens Port  
 og løfted dens Fløje af Hængsel,  
 den bankede også en Morgenstund  
 på Malerens Kammer, bred og sund,  
 og kaldte hans higende, unge  
 Vandrelyster af Blund.

Og Sparre stod op, greb Penslen på Trods —  
 men kasted den inden ret længe;  
 thi Uroen var der. For åbent Chatol  
 belagde han Klappen med Penge.  
 Beslutningen toges. Han pakked sit Pjus,  
 sine Skjorter, Flipper og Kraver plus  
 hvad Kunstrekvisiter han kunde  
 samle sig paa en Studs.

Til Havnegade, hvor Skibene lå,  
 der gjorde Farten i Sundet,  
 begav han sig hen. På Damperens Dæk  
 var Feberen ganske forsvundet.  
 Før Landligger-Glæderne kom i Flor,  
 var Kysttrafikken ej synderlig stor;  
 han mønstred med Ro Passagerernes  
 langsomme Dryppen ombord.

En sidste Dråbe. Signalklokken lød.  
 Og Damppiben fulgte Exemplet.  
 Fra Skorstenen bølgende Røgen flød,  
 Maskinen letted på Stemplet.  
 Og medens Broen blev trukken i Land,  
 gled Damperen ud fra Bolværkets Rand  
 med Skovlenes baskende Luffer  
 gennem det skumblege Vand.

Ud over Rheden. Til Ankers for  
 og agter en Sejlskibs Flåde;  
 i Farvandet rundt en Jagen, et Rend  
 af vævert krydsende Både.  
 For Bagbord Kastelsvoldens mørke Profil,  
 hvis befæstede Skønhed i gammel Stil  
 forgyldtes af Langelinjes  
 lystige Backfisch Smil.

Lidt længere ude lå Søen klar.

Med Mellemrum strøg et Par hvide,  
fripostige Sejl i rivende Fart

klods op under Damperens Side:  
En Lystkutter, bygget for sportsligt Stræb —  
den trådte en Rift i Kølvandets Slæb  
og jog som en dukkende Måge  
dybt i Søen sit Næb.

Skønt Været var godt og Udsigten smuk  
og Bølgerne blide og fromme,  
var Damperens Dæk kun sparsomt besat,  
de fleste Bænke stod tomme.

Passagererne havde søgt Læ, de frøs;  
i den friske Brise, der blaffede løs,  
sad enkelte forårsforkølede  
yngre Damer og nøs.

Men Sparre, der trængte til Lys og Luft,  
som en, der er sluppen af Fængsel,  
hvem Havet desuden indgød en dyb  
og sælsom Hjemves Forlængsel —  
han lejred sig forude, kravled og krøb  
blandt Tove og Trosser og gav ej Køb  
trods Blæsten i hele den første  
halve Times Forløb.

Og da han rejste sig, fulgte han kun  
 en Trang til at vælge det bedste —  
 bag Hjulkassen sprang en åben Karnap,  
 hvis Enrum han ynded at gæste;  
 dér styrted Havet forbi som en Fos,  
 og kasted sit Skums forrygende Flos  
 frem under Hjulenes klaprende  
 Tænder i magtløs Trods.

Han tørnede da langs den osende Grav,  
 hvor Stemplerne taktfast hamre,  
 passerede Trappen til øverste Dæk  
 og Skibssidens lukkede Kamre;  
 men endnu førend han havde forladt  
 det overbyggede Midtskibs Nat,  
 bemærked Sparre, at Pladsen,  
 han søgte sig, var besat.

Besat med en Dame. Og var han ej  
 tilstrækkelig stemningssmidig  
 til strax at føle Beundring for den,  
 der gjorde ham Stillingen stridig —  
 han måtte dog standse for allenfals  
 at mærke sig: Pokkers, saa fin en Hals!  
 og Ryg! — om ikke paa egne  
 Vegne, så dog på sit Kalds.



Hun hang på Rælingen, spæd som en Fugl,  
 med begge Albuer i Karmen;  
 de vide Ærmer i Kjolen faldt ud  
 og blotted en Stump af Armen;  
 den støttede Stilling ved Karmens Brædt,  
 hvorunder Skuldrene hævedes let,  
 lod Skikkelsens svævende Ynde  
 vederfares sin Ret.

Han vilde just til at skride forbi,  
 da — kunde han tro sit Øre?  
 Hun talte til ham. Hvorom — det var  
 han ude af Stand til at høre.  
 Men lige meget — han standsed sin Gang  
 og lytted til Stemmens dårende Klang,  
 som her, i Suset fra Hjulene  
 næsten fik Lyd af Sang.

Da ingen svarede, så hun sig om  
 og fandt en fremmed på Dækket.  
 Hun stirrede på ham et Øjeblik,  
 halvt smilende, halvt forskrækket;  
 så kom der et »Undskyld«, venligt, men kort;  
 fra ham et »Bevares« af samme Sort,  
 hvormed Proverbet var ude —  
 Damen vendte sig bort.

Hun var nydelig, var hun. Det så han godt,  
endskønt han hadede Damer.

Af hundrede Grunde: Fordi de spandt  
Intriguen i Selskabets Dramer;  
fordi de for Resten aldrig spandt,  
men dovnede Dagen med Fjas og Tant;  
fordi de som fødte Actricer  
aldrig talede sandt —

fordi — her fulgte det store Choc,  
når Sparre holdt sine Taler —  
de både var Bourgeoisiets Blomst  
og Kilden til alle dets Kvaler;  
thi medens »Damens« Paradis-Liv  
var Idealet af uproductiv  
Konsum af Samfundets Midler,  
og langt fra nogen naiv,

gik Bourgeois'en, hvis Snylter hun var,  
så snart han stifted Familje,  
i Selen for Læsset, et føjeligt Kræ,  
der lystred den stærkeres Vilje;  
men enten hun gjorde hans Pung for let,  
eller pryded hans Pande altfor tæt  
med byrdefulde Forsiringer —  
altid havde hun Ret.

Sålunde lød Dommen. Til hvilken blot  
 skal føjes en Smule Forklaring:  
 Den fældedes ej — som vel kunde ske —  
 på nogen Slags bitter Erfaring.  
 Var et eller andet erotisk ham hændt,  
 det Alter, hvorpå hans Ild blev tændt,  
 lå lavere nede — Damer  
 havde han aldrig kendt.

Det var Proletaren, der ytrede sit Had  
 til Overklassernes Kvinder —  
 den grimme Turses, når svart han flyr  
 for Valhals lyse Gudinder;  
 et Had, som Angsten dog lurder bag;  
 hvorfor det kan ske, at Angsten en Dag  
 forvandler til knælende Hyldest  
 netop det fordums Nag.

Hun var nydelig altså. Han satte sig fjærnt  
 og mønstrede hende fra Siden.  
 Blond, lysende blond, med farveløs Teint  
 af Skikkelse fin og liden;  
 ej ængstelig sart eller duknakket slank,  
 men smidig bygget, i Skuldrene rank;  
 den lave, lokkede Pande  
 skinnede frels og frank.

Hvor gammel? Omkring de tyve År.  
 Og Stand? De højere Stænder.  
 De lyse Handsker forrådte et Par  
 forfinede Damehænder.  
 Og Klædedragten, dens Farve og Snit  
 bevidned en Smag så exkvisit,  
 som kun det fornemme Selskab  
 ejer den ubestridt.

Han vendte sin Tanke prøvende mod  
 den lille pikante Scene;  
 hvor enkel den lod, ét røbed den dog:  
 Hun var her ikke alene.  
 Hvem fulgtes hun med? En Kærest? En Mand?  
 Hun lå dog stadig på Rælingens Rand,  
 ufølsom for andet end Havets  
 evig hvirvlende Vand.

Og Blikket, hvormed hun fulgte dets Gang,  
 det trode han næsten at kende,  
 det bar på en Stemning, forblødende tom,  
 med Længsler foruden Ende;  
 en Stemning, der opsteg spøgelsekold  
 fra Havsens Bund, tog Sjælen med Vold  
 og drev den i rislende Strømme  
 som Vand igennem et Sold.

Han trode at kende. Men vis — a nej.

Man kunde jo magelig fejle.

Måske den Dame blot kedede sig,

hun talte måske ikke at sejle.

Desuden — blev Damen hans Stirren vår,  
betragted hun ham med Grund som en Nar,

en næsvis . . . han famled i Lommen

og tændte en frisk Cigar.

Og Skibet pløjede rolig og stot

den ofte besungne Vove,

hvis smilende Kyst forbinder en Drøm

om Guld og om grønne Skove.

Imellem tog det på lavere Vand

en Afstikker ind mod den åbne Strand

og satte ved Tusindbensbroerne

Passagerer i Land.

Man nåde Skodsborg. Det store Hotel

lå stængt forinden og uden

og lyttede trevent fra Skræntens Top

til Dampskibets meldende Tuden.

Et Slag af Vejen med Flankerne fri!

På Broens Hoved hang Vogteren i

og hængte Trossen om Pælen —

Damperen lagde bi.

Dér gik hun fraborde. Sparre sad  
 standhaftig endnu på Pletten  
 og slugte den lille behandskede Hånd,  
 der aflevered Billetten.

Hvor skulde hun hen? Mon nogen kom  
 at tage imod? Nej Broen var tom —  
 Når blot hun nu var fornuftig  
 nok til at vende sig om!

Men hvad! Han mored sig over sig selv.  
 Thi Skam få de kløgtige Hoder!  
 Hun var i Følge — ej med en Mand,  
 men rimeligvis med sin Moder.  
 I hvert Fald hørte de sammen, de to;  
 de fulgtes ned over Landgangens Bro  
 og vexled en kort Bemærkning,  
 hvorefter de begge lo.

Og så — at han også fik dette med!  
 Han måtte dog kaldes heldig.  
 Thi enten det havde en dybere Grund  
 eller kom sådan ganske tilfældig:  
 Hun fandt ham med Øjet, idet hun gik —  
 et flygtigt, løselig strejfende Blik,  
 der dog — så syntes han — rummed  
 en venlig Afskeds Replik.

Og dermed Punktum. Ved Moderens Arm  
 begav hun sig ind over Broen.  
 Tilbage sad Sparre. Ja flyv, min Fugl!  
 Jeg hæfter dig ikke ved Kloen.  
 Og dog — hvor sælsomt vort Hjærte er skabt!  
 Hans frejdige Mod hang knækket og slapt;  
 det var, som havde sit bedste  
 Eje med et han tabt.

---

Han fulgte Exemplet og gik i Land  
 ved næste Station på Kysten;  
 thi fortsætte Rejsen — gå Ruten ud?  
 Han manglede ganske Lysten.  
 Desuden — hvordan Stationen blev kaldt,  
 det ene, Rejsen fornemmelig gjaldt,  
 hans ene fornødne, Vandet,  
 fandtes dog overalt.

Nu begyndte for Sparre et Friluftsliv,  
 en Slentren på Lykke og Fromme,  
 med Kassen på Ryg, med Staven i Hånd  
 og Formuen gæmt i en Lomme.  
 Den medfødte fælles Zigøjner-Natur,  
 hos Sparre forkvaklet ved Sultekur  
 og spæget ved tvungen Askese  
 sprængte sin Klostermur.

Den medfødte fælles. Thi rig eller arm,  
begavet eller ubegavet,

Mand eller Kvinde — den hører os til,  
som Bølgerne hører til Havet.

Den springer urolig bag Brystets Hvælv,  
en kogende Hvirvel, en Havstrøms Elv,  
den lever i Ungdommens Længsler —  
er vel Ungdommen selv.

Men Samfundet kræver som Dyds-Ideal  
det bestandig-borgerlig-satte;

Zigøjnerens Laser er revet Skind,  
som passer for gale Katte.

Og fanges Fyren, saa møder man strax  
med Fingerbøl, Nål og Skræddersax  
og laver ham Kjole og Buxer  
og Vest af den rigtige Slags.

Og se — han tar dem. Vel synes han ej  
i Førstningen ret om Habitten;

de gamle Pjalter, de sad så bekvemt —  
men Fornuften går af med Profitten.

Thi den, der ikke vil op eller frem,  
der ikke vil skaffe sig Hus og Hjem  
med Kone og måske Børn,  
ender som Fattiglem.



Og altså — en skøn Dag trækker man op  
 i Gardens befalede Klæder,  
 som Degn og Doktor og Branddirektør,  
 Grosserer og Bælgetræder.  
 For Fremtiden følger man Landsens Skik;  
 man kender sin Pligt og véd på en Prik  
 at stå som et Nummer, der værdigt  
 fylder en Samfunds Rubrik.

Men inde bag Panden, dybt i en Krog,  
 hvor ingen Bevidsthed bunder,  
 hvor Ur-Instinkter, Kulturen har dømt,  
 som fangne Titaner blunder —  
 just dér, hvor man siger det gale Punkt  
 i Hjærnen findes, dér slumrer den tungt,  
 Naturen, Hexen . . . en Morgen  
 raser den oprørsk ungt.

Det kendtes på Sparre. Hans gamle Liv  
 var gået fuldstændig til Grunde.  
 Han grubled ikke. Han var som en vild,  
 hvis Tanker er simple og sunde.  
 De blomstrende Farver, den friske Luft,  
 Saltet fra Søen og Markens Duft  
 forened sig om at kneble  
 hans civiliserte Fornuft.

Men Verden er stor. Og Foden blev træt —  
 han regned sin Vej i Mile.  
 På Stranden fandt han dog altid en Plet,  
 hvor Arbejdet gav ham Hvile.  
 Der smurte han ned — med Udsigten fri,  
 til Søen, hvor Skibene skvalped forbi —  
 en Skitse, der våd blev sømmet  
 til Væggen i hans Logis.

Hvad angår Logis'et — det skifted stærkt;  
 man véd Forandring forfrisker.  
 Snart var det en Kro, hvis Husly han nød,  
 snart tog han Kvartér hos en Fisker.  
 Forvænt var han ej; han stak sine Ben  
 i Halm som i Fjer — blot Halmen var ren;  
 thi lagde han Hodet til Pudén,  
 sov han strax som en Sten.

Det slog ham for Resten, at hvor han kom,  
 var Interiøret det samme:  
 På Væggen Portræter i Oljetryk,  
 loyale, i prunkende Ramme;  
 af Møbler et Bord med Alderdoms Bræk,  
 et Par haltende Stole, der gæmte sig væk,  
 og Perlen: En højrygget Sofa  
 med hækledede hvide Betræk.

Dog — denne Luxus var langt fra i Brug  
 blandt Fiskerbefolkningens Rester.  
 De skilte med den. Benytted den til  
 at kapre sig Sommergæster.  
 Thi disse Guldfisk, dem leved man af,  
 når de bed på Krogen, var Fangsten brav;  
 kun lidet forslog, hvad Garnene  
 ude i Søen gav.

Men Garnene hang der. Det tog sig ud.  
 Og Hytten blev ingen Cottage.  
 Forlorne Fiskere dinglede rundt  
 på Stranden som Forgrunds Staffage.  
 Og åbned en fremmed sit Malerstel,  
 så stimed de til som slugne Makrel —  
 hvert Barn var vant til at gøre  
 Tjeneste som Model.

Det ærgrede Sparre. Han prøvede først  
 at købe dem bort med Snapse . . .  
 De kom tilbage. Så skældte han ud,  
 ja gav sig endog til at klapse.  
 Det hjalp. Et gammelt, fordrukkent Snøvl  
 tog gladelig både mod Snaps og Høvl,  
 de andre fortrak — de fandt ham  
 ufølsom for deres Vrøvl.

Endnu var her Plads. Men Sommeren kom.

Københavnerne flytted på Landet  
og dyrked Naturen med Krocket-Flirt,  
Toiletter og Gåen i Vandet.

De var værre end Fluer, de sværmed som Myg;  
den arme Sparre var intet Steds tryg,  
og satte han sig til at male,  
hang de tykt paa hans Ryg.

Parfumerne røbed det smukke Køn . . .

han vejred dem strax på Dunsten;  
de skulde beundre — de malte selv  
og sværmed ved Gud for Kunsten.

I alt Fald for Kunstnere. Hver en Notits  
i Bladet om Maler Dats eller Dits  
Privatliv slugtes med Andagt —  
helst i Form af en Vits.

Det gik som i Visen: Den Ungersvend,  
hans Øjne de finge en Dvale.

De dansede ud — de dansede ind . . .

Hvor skulde han dog kunne male!  
Han turde tilsidst knap stå eller gå  
for alt dette gule, røde og blå,  
der flimred foran hans Øjne,  
hvor i Verden han så.

Hvad skulde han gøre? Han blev nervøs,  
 og trak sig ind i sin Hule.  
 Forsøgte at flytte. Længt op mod Nord —  
 det nyttede aldrig en Smule:  
 Langs hele Kysten den samme Ståhej;  
 da tilmed Ferien truede — nej!  
 Han tog en kraftig Beslutning  
 og rejste for Alvor sin Vej.

Før ind over Sjælland. På må og få.  
 For Vind og Sædmarkers Vove.  
 Blev skyllet i Land på Stenter og Hegn  
 og havned i blånende Skove.  
 Der smed han sig ned ved blanksorte Sør,  
 hvor Fiskene sprællede i Breddens Rør,  
 og Solrøgen drog gennem Træernes  
 Kroner sit bløde Slør.

Så langs med Gærdet. Den evige Vej  
 foran ham i rolige Banker.  
 Fra Grøften Hjulsporet fredelig fyldt  
 med blomstrende Brombærranker.  
 Bag Bladenes Mur en Raslen, et Smut,  
 en Pilen af Vejen — et langt Tru-trut,  
 en Solsorts, afbrudt af Bogfinkens  
 Latter hvert halve Minut.

Det tog et Par Uger. Da vågned påny  
 hans Længsel mod åbne Strande.  
 En Aften stod han ved Kattegats Kyst  
 og hilste dets rullende Vande.  
 I Nærheden fandt han en venlig Kro,  
 som skabt for en Kunstner, der vilde bo  
 i Fred for Kreti og Pleti,  
 og slog sig rigtig til Ro.

Den Bindingsværksgaard — »opført aff nye,  
 Lars Peders S. Anno fjorten« —  
 med Linde for Døren, med Vippebrønd  
 og Lænkehund inde i Porten —  
 de lave Stuer med Bjælkernes Pres  
 på Issen og hele det vældige Læs  
 af ormstukne Skabe og Kister  
 bragte ham ret i sit Es.

Og sælsomt nok: Til Trods for hans Sinds  
 naturlige, ensomme Retning,  
 befandt han sig snart på fortrolig Fod  
 med Kroens hele Besætning.  
 Selv »Hyrendrengen«, den fregnede Jens,  
 hvis Madhu var større end otte Mænds,  
 bevarede Følelser for ham,  
 der nærmed sig stærkt en Vens.

Når Dagen var endt og Nadveren holdt  
og Pengene gæmt i Skænken,  
fik Manden og han en lun Passiar  
ved Piberne ude på Bænken,  
til Aftenbakken begyndte sit Ridt,  
og Snakken omsider kom ud af Trit,  
så banked man Asken af Piben  
og listede hver til sit.

---

## På Stranden.

---

Det skete en Juli-Eftermiddag —  
den gloende Gård lå øde —  
at Lænehunden, der gisped af Tørst,  
fôr pludselig ud og gøde.  
I Porten stamped en Enspænderhest,  
som uden at ænse Gesvindts Protest  
tog Vejen til Kros, hvor ingen  
håbed at se en Gæst.

På Piskesmældet kom Kromanden ud  
og satte til Vognen en Stige;  
to Damer krøb ned, den ene til Års,  
den anden en pur ung Pige.  
De var trætte af Kørslen, den ældre især,  
beklaged sig over det lumre Vejr  
og ønskede for et Par Dage  
Ophold i Kroen her.



Da Sparre forsvedt ved Fyraftenstid  
 kom luntende hjem over Bakken,  
 med Frakken på Armen, opknappet Vest  
 og Stanleyhatten i Nakken,  
 sprang Vogterdrengen fra Gæssene bort  
 og bragte sin Ven nøjagtig Rapport  
 om begge de fremmede fine  
 Damer hjemme »til vort«.

To fine Damer? Å Sludder og Vrøvl!  
 Hvad skulde de her på Kroen?  
 Bo, siger du, bo! Umuligt, min Far!  
 Men Jens var sikker i Troen.  
 Og Sparre, der så den fregnede Knold  
 fornøjet grine, som var han i Sold  
 hos selve de fjendtlige Magter,  
 bad ham gå Fanden i Vold.

Hvad Drengen så gjorde. Med Forbehold.  
 Han følte sig højlig krænket.  
 Men Sparre gik videre. Vred og gal.  
 I Aften blandt Damer bænket!  
 Der havde han flygtet som rént besat  
 for Sommergæsternes Fruentimmerpjat,  
 og nu, han trode sig sikker,  
 fik de påny ham fat.

I Kælderstuen, hvor Ølankret lå  
 og dryppede syrligt i Krogen,  
 hang Kromandens Tøs; hun stavede højt  
 med Næsen begravet i Bogen.  
 Et Mylr af Fluer fløj summende om,  
 for Resten var Stuen som vanlig tom,  
 og Sparre listed igennem,  
 uden at nogen kom.

På Kamret gik han og slængte sit Tøj,  
 så gram som en Berner Rise.  
 Det Asen til Vært! Nu stolpred han om  
 og krode sig af sin Prise!  
 Men pyt! Han skulde dog ta' sig iagt!  
 For Sparre drog bort, hans Plan var lagt;  
 han vilde desuden i Aften  
 kræve sin Nadver bragt.

Der skete dog intet af, hvad han her  
 beslutted i Stemningens Hede.  
 Så snart han åbnede Storstuens Dør,  
 fordampede strax hans Vrede.  
 Thi se, hvem knejste for Borde kæk?  
 Den unge Dame fra Damperens Dæk —  
 han mindedes grant de noble,  
 fine, lidt spæde Træk.

Hun her — ja så! Hvor underlig blindt  
 han pludselig faldt i Sporet!  
 De spiste. Sparre tog hilsende Plads,  
 men fjærnt, ved Enden af Bordet.  
 Hvad Fruen angik — han skænkede en Dram —  
 hun så nok ikke ret meget til Kram;  
 hendes Stemme lød afmålt og fornem,  
 Minen var dygtig stram.

Og Frøkenen? Sød. For livlig måske,  
 men ret elskværdig som Datter;  
 hun talte ivrigt og lo med en høj  
 nervøs, lidt klirrende Latter.  
 Sit Lune gav hun det frieste Spil,  
 som ingen fremmed var Vidne dertil —  
 en Kvinde af dem, der både  
 véd og gør, hvad de vil.

Monstro hun kendte ham? Rimeligt nok.  
 Hun røbede det ikke en Smule.  
 Men Dame-Dressurens højeste Kunst  
 var Kunsten at kunne skjule.  
 Han stræbte at føle sig lige glad . . .  
 han drak sit Øl og spiste sin Mad —  
 de skulde da heldigvis ikke  
 søbe af samme Fad.

Den samme Aften sad Kromanden tavs  
 og røgte en ensom Pibe.  
 Thi Sparre var rømt. For Damernes Skyld.  
 Han vilde ej bringes i Knibe.  
 På Stranden lå han. Hvor Bølgen randt ind  
 med sagte Klynk for sygnende Vind  
 og førte bitre og såre  
 Tanker igennem hans Sind.

Det blev Aften og Morgen den første Dag,  
 der bragte ham dette Møde;  
 de følgende med — en Uge gik ud . . .  
 men Kroen var Tomhed og Øde.  
 Begyndelsen var der: Himmel og Jord,  
 det daglige Samkvem, det fælles Bord,  
 der mangled alene det rette  
 skabende Livsens Ord.

Og Skylden var Sparres. Han undgik det Ord.  
 Thi Skabelsens Ende er Eden . . .  
 Hin Ungdoms Idyl, hvor evigt er alt,  
 kun ét forgængeligt — Freden.  
 Man husker dens Skæbne: En Aften sén,  
 når Adam drømmer bag Myrtens Gren,  
 åbner Vorherre hans Side  
 og tager et enkelt Ben . . .

Da står der en Eva, hvor Abilden gror,  
 hvis Frugter, forbudne, frister.  
 Hun plukker dem ned. De deler dem halft.  
 Og Paradisdrømmene brister.  
 Dog alt kan bæres. Den bitreste Nød,  
 de stindeste Torne, det knappest Brød,  
 den sureste Sved, der risler,  
 ja selve den blege Død —

på én Betingelse: Mythen må tros,  
 ej drømmes ved Nattetide;  
 den vågne Adam må hilse sin Viv,  
 som skåret af Mandens Side:  
 »Se denne er Ben af mine Ben!«  
 Da volder Forbandelsen ingen Mén,  
 thi da er Forjættelsen opfyldt:  
 tvende er vorden én.

Men Sparre og Frøknen — den Eva her,  
 der talte i Selskabets Fraser —  
 de hørte afgjort, det indså han nok,  
 til to forskellige Racer.  
 Var to Kulører — hun skinnende hvid,  
 han mørk af Fødsel, barket af Flid . . .  
 to Mennesketyper, der syntes  
 skabte til evig Strid.

Når Frøkenen talte — ja ikke med ham,  
 de nærmed sig aldrig hinanden —  
 men med sin Moder, fornam han i Smug  
 en underlig Kriblen bag Panden;  
 hun brugte jo næsten et fremmed Sprog,  
 hvorpå han aldrig blev fuldkommen klog,  
 et Sprog, hvis drillende Tomhed  
 bragte hans Blod i Kog.

Måske bar dog Fruen den største Skyld;  
 hun gik bestandig i Spidsen.  
 Hvor var hendes Konversation dog dum  
 og ældre-damelig-vissen!  
 Men stilled hun stundom sig altfor blot,  
 så kunde der komme — fornam han godt —  
 i Datterens Blik og Stemme  
 en hårfin Skygge af Spot.

Den Spot, den trøsted. Og skøn, som hun var,  
 formåde hun sagtens at drage . . .  
 Det følte han også. Frygted derfor.  
 Og holdt sig des mere tilbage.  
 Kun Navnene søgte han Kundskab om.  
 Agnete hed Frøkenen. Og Fruen kom  
 fra København og var Enke  
 efter en Oberst Blom.

Han kunde da vistnok vandret endnu  
 en Stund som Katten om Grøden,  
 hvis ikke Himlen tilsidst havde sendt  
 ham Været som Frelser i Nøden —  
 det trofaste Vær, hvis Vind eller Vand  
 har hjulpet så mangan Kvinde og Mand  
 at bringe den første spæde  
 Konversation i Stand.

En Dag blev det Torden. Luften var tung,  
 og Træerne hang af Varme.  
 Der opsteg Skyer, som kvalte det blå  
 i onde, favnende Arme.  
 Først hvide, så grå. De slæbte sig dødt  
 mod Vinden i synlige Vingeflyt  
 og kullede op under Solen  
 med Gnister i gylden-rødt.

Bag Fyrreplantagen, hvor Sparre sad,  
 formørkedes Havets Scene.  
 En ængstende Stilhed. Pludselig skar  
 et Vindstød i Træernes Grene.  
 Det rusked Toppene, bruste og brød;  
 en Sværm af Råger og Krager flød  
 som hvirvlende Klude for Blæsten  
 og klynked i Dødsens Nød.

Det nåde Stranden. Rev Halmtotter op  
 og rodede rundt i Sandet.  
 Den hvide Solskærm blev kastet omkuld  
 og slæbt til Kanten af Vandet.  
 For ikke at bringes i større Fortræd —  
 et Uvær var ikke at spøge med —  
 besluttede Sparre at pakke  
 sammen og komme afsted.

Det var på Tide. De rullende Brag  
 lød endnu fjærnt som i Drømme;  
 men Lynene spruded og Regnen faldt  
 fra Skyen i stride Strømme.  
 På Skræntens Tinde gik Sparre istå,  
 en Stund betragtede Søen, der lå  
 og kogte ude i Bygen,  
 perlende sortegrå.

Han gik gennem Skoven. Standsede tit  
 på Vejen, af Lynene blindet;  
 men trodsed sig frem og søgte ej Skjul,  
 skønt gennemblødt helt til Skindet.  
 Han nød det. Han delte Naturens Trang  
 til efter en mere end månedlang  
 Fortørkning at kunne få vasket  
 Støvet af sig engang.



Da viste sig midt i den øsende Regn,  
 hvor Lynene vedblev at spille,  
 for Sparres undrende Øjne et Syn,  
 der bragte ham til at stå stille.  
 Dér fremme, hvor Vejen krummede Knæ,  
 stod Frøknens oppe fra Kroen i Læ  
 bag Grenene af en Kastanje,  
 et løvtæt, favnetykt Træ.

Med Hatten i Hånden. Om Panden lå  
 det gyldne Hår som en Flamme,  
 hvis rolige Ild stod gloriegul  
 mod Træets sortbrune Stamme.  
 En gammel Pastel. Hvert Strøg på sin Plads.  
 Det gråblege Lys faldt jævnt og tilpas,  
 og Regnen, der drev af Træet,  
 dækked den med sit Glas.

Han nærmed sig langsomt. »Ja, undskyld — men  
 den Plads bør Frøknens forlade.«  
 »Hvorfor?« Hun studsed. »Her står man dog tørt.  
 Desuden — hvad kan det skade?«  
 »De véd formodenlig også, at Trær,  
 så gamle og store, som dette især,  
 er ikke ganske ufarlige  
 under et Tordenvær.«

»De mener, at Lynet søger dem?« »Ja«.

»Jeg føler mig slet ikke bange.

Hvorfor skulde Lynet vælge sig just  
mit Træ imellem så mange?

Og hvis jeg forlod det og voved mig frem,  
så nåde jeg næppe Halvvejen hjem —  
hun så ned ad ham og smilte —

»før jeg lignede Dem.«

Han fulgte Blikket og gav hende Ret —  
han ligned i Grunden en Bølle;  
det fordred et vist selskabeligt Mod  
at trodse en Tordenskylle.

Hans Jakke hang så flov som en Klud,  
hans Buxer bulnede frem i en Tud  
over Støvlernes lerede Ælte —  
bevares, hvor så han ud!

Men om hun fandt det og sagde det højt —  
han syntes dog ikke om Måden;  
måske hun angred sin Dristighed selv,  
thi skyndsomt knytted hun Tråden:  
»Desuden — ene — mens Lynene slår,  
det har en Charme, De mulig forstår —«  
Han lettede høfligt på Hatten:  
»Tilgiv, Frøken! Jeg går.«

»For min Skyld ikke!« Han vendte sig brat  
i Dryppet fra Grenebrynet —

»Men for Deres egen« . . . Påny et Smil —

»De er jo bange for Lynet.«

Det var for meget. Han brast i at le:

»Hvad bange! Tillader Frøkenen måske,  
jeg tager Plads under Træet?«

»Så sagte! Vi får at se.«

Hun retted sig op og tegnede en Kres  
med hvide, myndige Hænder:

»My house, my castle. Jeg lukker kun op  
for Folk, jeg fuldkommen kender.«

»Mit Navn er Sparre, som Frøkenen véd« —

»Måske; jeg kræver dog bedre Besked« —

»Nå, så er jeg Maler og æder  
mit Brød i mit Ansigts Sved.«

»For Tiden en meget naturlig Ting;  
vi døjer alle af Varmen.

Men tillad et Spørgsmål: Hvad er det dog  
De holder så fast under Armen?«

»Den, Malerkassen?« Nej Tingesten dér?«

»Min Solskærm?« »Tænk! Men altså — den bær  
De stedse omhyggelig foldet  
sammen i dårligt Vær?«

»De misforstår — man benytter den kun —«

»Ja vist! Jeg véd det, Hr. Sparre.

Der findes nok selv i Kunstnernes Lav  
en Hoben artige Narre:

»Ak Hillemænd! Nu regner det. Stop!

Monsøren blir våd fra Tå til Top —

Behager ikke Monsøren

at slå Paraplyen op?»

Giv hid!« Han rakte. Da knitred et Lyn  
få Alen fra Træets Stamme.

Et Dommedags Bulder. Luft og Jord  
omkring dem stod som i Flamme.

Agnete, der famled ved Skærmens Flig,  
greb fat om Skaftet, sprang ud med et Skrig  
og kasted sig lukt i Sparres

Arme, bleg som et Lig.

Han tumlede baglænds. Hans brede Bryst  
var næsten berørt af Slaget.

Og nu denne Byrde. Han greb hende dog  
stod fast og slap ikke Taget.

Hun lå som besvimet — men frelst, i Havn;  
og først da han nævnede hende ved Navn,  
forsøgte hun atter med Læmpe  
at løse sig af hans Favn.

Han bød hende Armen. »De kan dog gå?  
 Her svæver vi stadig i Fare.«  
 Hun tog den, uden Betænkning, stum;  
 hun mægted ikke at svare.  
 Så begyndte de Vandringen. Vejen var slem;  
 de kæmped sig kun møjsommeligt frem —  
 det syntes næsten, som om de  
 aldrig skulde nå hjem.

De gik under Tavshed. Hun trykked sig tæt  
 til Sparres skærmende Side;  
 de lukkede Øjne, den skælvende Mund  
 forrødte den angstfuldes Kvide.  
 Når Lynene ned blandt Stammerne jog,  
 og fastere til sig hans Arm hun drog,  
 fornam han, hvor vildt og voldsomt  
 Hjærtet i hende slog.

Men alt får en Ende. Hver Vej, hver Ve,  
 hvor tunge de end har været.  
 De nåde Kroen og skyndte sig ind  
 ad Lågen i Havegærdet.  
 Man så dem fra Huset. Agnetes Mor,  
 Madamen og alle Ungerne før  
 til Døren at tage imod dem,  
 snakkende vildsomt i Kor.

Agnete havde, før Fruen fik Tid  
 at takke på Datterens Vegne,  
 beslutsomt forladt sin Ledsagers Arm —  
 de følte sig begge forlegne.  
 Da pludselig stirred to klare grå  
 oprigtige Øjne i Sparres blå . . .  
 et fast, taknemmeligt Håndtryk —  
 så løb hun og lod ham stå.

---

Glæden var stor. Den tørstige Jord  
 gik mægtig drukken fra Gildet.  
 I Kroens Have keg Blomsterne frem  
 og lo, så Tårerne trilled.  
 Bag Skræpperne vågnede Frøen op,  
 fornam en Kildren igennem sin Krop  
 og satte påskøns over Gangenes  
 Pytter i kort Galop.

Luften var rensset. Den Torden kom  
 tilpas både ude og inde;  
 fra Kroens Himmel trak Skyerne bort,  
 og Solen begyndte at skinne.  
 Den lumre, trykkende Tavshed forsvandt,  
 man åndede op, og Gæsterne fandt  
 det ikke som før nødvendigt  
 at drage ad hver sin Kant.

Allerede om Aftnen, den samme Dag,  
 på hvilken det Jærtegn skete,  
 at Sparre kom vandrende Arm i Arm  
 fra Skoven med Frøken Agnete,  
 var Kroens Kuverter på Selskabets Bord —  
 man spiste sædvanlig i Syd og Nord —  
 spaseret hverandre i Møde  
 uden et aftalt Ord.

Og hvorfor ikke? Man mored sig med  
 at dyrke Landlivet sammen;  
 Bekendtskabets Gnist var falden tilsidst —  
 nu pusted man blot til Flammen.  
 Man spøjte og lo. Tog ordentlig fat,  
 Problemer blev satte under Debat;  
 man kunde for Iver stundom  
 næppe få sagt Godnat.

Det var som Regel de unge, der tog  
 Affære ved slige Dispyter;  
 Fru Blom var neutral, beroliged helst  
 de stridbare unge Gemytter.  
 Thi disse Kampe om Kejserens Skæg,  
 hvor Parterne drev hinanden til Væg,  
 gav Tonen, hvori der taltes  
 et for ligefremt Præg.

Dog det fik være. Men Emnerne selv  
 behagede ikke så ganske;  
 thi unge Piger — der gaves dog Ting,  
 de ikke behøved at granske.  
 Men Datteren var fra Barndommen vant  
 at gøre, hvad selv for godt hun fandt,  
 og vendte bestandig det døve  
 Øre ad denne Kant.

Han morede hende, den sære Bjørn,  
 hvis drøjt frimodige Væsen  
 vel nok kunde bragt en Frøken v. Blom  
 til fornemt at rynke på Næsen.  
 Og havde hun mødt ham på første Sal  
 i Bredgade eller ved Holmens Kanal,  
 var Frøknens Øjne vel næppe  
 faldne på slig en Karl.

Men her — på Landet? Ja vistnok, han lå  
 langt udenfor al Erfaring;  
 men netop derfor betragtede hun ham  
 som næsten en Slags Åbenbaring.  
 De dansende Løjtnanters Gøren-Figur,  
 de blege Students blaserede Kur  
 gav Sparres Manerer Præget  
 af uforfalsket Natur.



Han var kun sig selv. Fra Top til Ta.

Sig selv og altid den samme.

Og slet ikke styg. Bred, sværtbygget, mørk;  
i Øjet en sælsom Flamme.

Den mindet om Havet. Snart blå, snart grøn.

Hver Stemning læste hun af den i Løn . . .

Den kunde betage og gøre

Manden formelig skøn.

Men Sparre? Først var han mistænksom nok  
og ræd for at stirre i Solen.

Det vared dog kort. Snart gav han sig helt,  
stak intet som helst under Stolen.

Det var desuden så fristende nyt  
at æske en Dame til lærd Dispyt —  
en Dame, i hvem han håbed  
at vinde en Proselyt.

For Tiden var Håbet dog meget svagt,  
han kælede kun for Tanken;  
de sloges stadig — hun lokked ham ud  
og faldt ham lynsnart i Flanken.

Fra Sadlen, hvori hun knejsede strunket,  
strøg Huggene tæt, om ikke just tungt,  
og tit forstod hun at ramme  
Fjendens sårligste Punkt.

Men han holdt Pladsen. Fordi han besad  
 en virkelig Overbevisning,  
 mens hun forfægted den løseste Tro,  
 de andres, for hende en Gisning.  
 Dernæst fordi han på Fejdens Gebet  
 ved alt, hvad han havde erfaret, set  
 og læst i Forhold til hende  
 bugned af Autoritet.

Og endnu dette: Så kluntet han tog  
 på Konversations Replikker,  
 så slagfærdig var han, når Emnet drog,  
 så ferm, behændig og sikker.  
 Og Øvelsen hjalp. Han ejed et råt,  
 oprindeligt Anlæg for rustrød Spot,  
 der hvæssedes blankt i Dispyten —  
 en Klinge, han brugte godt.

Men Arbejdet gik ej ganske som før,  
 den gamle Hede var svalet;  
 det var kun Formiddagstiden tilsidst,  
 hvori der endnu blev malet.  
 Den holdt han over. Faldt Frøkenen på  
 at søge ham op, imedens han lå  
 på Stranden, brummed han gnaven  
 eller bad hende ligefrem gå.

Men efter Middag, når Været var godt  
 og ikke Fru Blom for vindigt,  
 benytted man Haven. Begyndte med Spøg  
 og endte uhyre dybsindigt.  
 Dog ikke altid. Hvis Børnene kom,  
 så lavede Sparre et sligt Kørom,  
 at selv Agnete blev fornem,  
 sad og gav Frøken Blom.

Der stod en Tagfat. Med Latter og Hvin.  
 I hvilken Sparre trak Læsset.  
 Og Enden blev, at han tumled omkuld  
 og sloges med dem i Græsset.  
 Så op i et Kirsebærtræ og red . . .  
 Han plukked og smed, og plukked og smed —  
 de samlede — umodent og modent  
 gled i pundevis ned.

Tilslidst blev han træt. Jog Børnene bort.  
 De knurrede — men måtte lyde.  
 Så sneg han sig fløv i Lysthuset ind,  
 hvor Frøkenen sad og syde.  
 Hun lod ham da sidde til Spot og Spe;  
 indtil hun ved halft tilfældig at se  
 hans sønderknuste, bodfærdige  
 Miner kom til at le.

Men dermed var Straffen langt fra forbi;  
 hun holdt en Bog for hans Næse,  
 et Digt, et Drama, en bindstærk Roman —  
 og tvang ham til højt at læse.  
 Han havde nemlig saa ofte med Glans  
 bevist sin æsthetiske Ignorans,  
 at Frøkenen mente at burde  
 skaffe ham mere Sans.

Hvor keded det ham! Han tyggede Drøv  
 på Siden med bredmundet Gumlen.  
 Sprang Sætninger over, mens Stemmen sank  
 til en halft uforståelig Mumlen.  
 Så tog hun Bogen og hæved sin Røst —  
 hvad Sparre fandt, var altid en Trøst,  
 så kunde han lade sin Tanke  
 fare i Vest og Øst.

Blandt Frøkenens Bøger var der dog én,  
 som virkelig fanged hans Øre:  
 En Samling af gamle Viser og Vers  
 forlangte han selv at høre;  
 og prøved hun på en sjældnere Gang  
 at glide fra Læsning over i Sang,  
 så hængte han ved hendes Læber,  
 om Visen var nok så lang.

Mod Aften spasered de jævnlig ud  
 at søge en større Scene;  
 i Førstningen havde de Fruen med,  
 men senere gik de alene.  
 Og Målet var Skrænten, den stejle Strand,  
 hvor Skoven krummed sin Frynserand  
 og plantede Skygge i Havets  
 roligt slubrende Vand.

Højt oppe på Brinken stod der en Eg,  
 forvoxet og uskøn i Formen,  
 en Kæmpe af Kræfter, en Krøbling af Væxt —  
 den yderste Forpost mod Stormen.  
 Dér gav de sig tavse Drømme i Vold,  
 betragtede Søen, der bleg og kold  
 i Havlejet strammed sit Lagens  
 bristende Silkefold.

En Aften spurgte så Sparre med et,  
 om Frøknen forstod at styre;  
 thi nede på Stranden lå der en Båd,  
 hvormed de kunde få Hyre.  
 Hun vilde gerne. Og håbed, at han  
 i Nødsfald greb ind og viste, hvordan . . .  
 Men så fik hun pludselig Skrupler —  
 Mon det også gik an!

Gik an — for hvem? Der skurrede Hån  
 i Spørgsmålets skarpe Betoning.  
 Han rejste sig hæftig. Det kom dog snart  
 på ny til Fred og Forsoning.  
 De løste Båden, en rundbovet Snegl,  
 og kløvede varligt for slappe Sejl  
 med Solen i Ryggen Havets  
 dunkelt glimtende Spejl.

Derude var skønt. Den sandede Brink,  
 der løfted sig rank i Været,  
 i nøgen Dejlighed, rødmede kysk  
 for Solen i Aftenskæret.  
 De vuggede frem, så blidelig gled —  
 hist ude i Vest, hvor Solen gik ned,  
 lå Søen i lokkende Vidder  
 luegylden og hed.

Men Agnete var bange. De bløde Klunk,  
 der hulked fra Bådens Planker,  
 betog hendes Sjæl og fyldte dens Dyb  
 med underlig angstfulde Tanker;  
 og se — min Gud — han var voxet den Mand,  
 der stod med Foden på Rælingens Rand  
 og stirred igen med Øjne  
 som havblåt, drivende Vand!

Å kunde hun flygte! En fangen Fugl  
med Angstens Glød under Vinge!  
Men tys! Langt borte begyndte i Land  
en Kirkeklokke at ringe . . .  
Da greb hun Roret og bøjede sig frem —  
hun bæved og skjalv over hvert et Lem:  
»Pas Skødet, Hr. Sparre! Vi drejer  
Båden — man venter os hjem.«

---

## Samtale-Fragmenter.

---

SPARRE.

Hm — male det dér? Nej ellers Tak!

AGNETE.

De må skille Dem af med den hæslige Vane,  
så ofte jeg bringer Kunst på Bane,  
at behandle min Mening som Børnesnak.

SPARRE.

Jeg skal forsøge.

AGNETE.

Tjænerinde, min Herre!

De er meget oprigtig.

SPARRE.

For meget?

AGNETE.

Så mænd!

Jeg synes næsten. Og hvad der er værre:  
Det nytter ikke at give Dem Skænd.



SPARRE.

De taler af lang og bitter Erfaring!  
 Måske vil De finde mig mindre slem,  
 når først De har lyttet til min Forklaring.  
 Den hæslige Vane, der støder Dem,  
 har intet for Dem personlig fortrydeligt —  
 det er dette med Kunst, som er mig modbydeligt.

AGNETE.

De mener altså?

SPARRE.

Det evige Vås,  
 den evige Vasken af Kunstens Bleer  
 og Hængen på Bleg i Aviser, Kafeer  
 og Selskaber under Kritikens Prås.  
 Vor Tid er fattig på kunstnerisk Evne,  
 de førende Lejer er huggede læns,  
 de bedste og største — de store Mænds;  
 hvad Guld Korn, vi skraber i Skaktens Revne,  
 har en Nettoværdi, man knap gider nævne.  
 Og dog, om blot disse Smuler fik Lov  
 at ligge i Fred og puge sig sammen  
 for omsider at smeltes i Digelflammen,  
 blev der mere end nok til Husbehov.  
 Men alt skal i Ovn og lige strax,  
 det mindste Fund æstetisk prøberes,  
 og svarer det ej, når det analyseres,  
 nøjagtig til den gangbare Slags,  
 må ufortøvet en ny Kurs noteres.

## AGNETE.

Jeg giver Dem Ret. Der fingres måske  
 en Smule for ivrigt på Laurbærkransen.  
 Men tav man, så skulde vi bare se,  
 hvor Kunstnerne råbte Ak og Ve:  
 Når Publikum mangler Interessen og Sansen,  
 må Kunsten nødvendig gå bag ad Dansen!

## SPARRE.

De misforstår. Jeg er meget tilfreds  
 med Publikum — Barnet, det store, naive,  
 der holder sig til sit Fadervor,  
 og ønsker af Hjærtet, Vorherre vil give  
 det Helsen og Sundhed i mange År.  
 Men de, som i Kunstnernes egen Kres  
 i Mangel af andet og bedres Havelse  
 har travlt med at ransage Hjærter og Nyrer,  
 disse Selvreflexionens blege Uhyrer,  
 der krammer og flår Deres egen Begavelse  
 for at passe i Skolens Linjebegravelse —  
 det er dem, der er mig så Pokkers imod.  
 Man jamrer for Tiden over Mangel på Blod . . .  
 Og Grunden dertil? Man har kastet Miraklet,  
 det store, Kunstens, plus sin egen Person  
 på Bordet til kritisk Vivisektion,  
 og fået dem begge æstetisk forkvaklet.

## AGNETE.

Nu er De for streng. Den Generation,  
 hvortil De hører, forstår dog at male . . .

SPARRE.

Det tekniske kan vi.

AGNETE.

Men fattes?

SPARRE.

Den gale  
og glade Given sig Penslen i Vold —  
med et Ord: Geniet. Vor Kunst er kold,  
besindig og klog — et Håndværk, en Lære . . .

AGNETE.

Den fostrer da Folk, der elsker det sære,  
der væmmes ved Roser og vader i Tjørn.

SPARRE.

Vel sandt! Det er dog kun uægte Børn  
af Geniernes næsten forsvundne Familje.

AGNETE.

Hvorfor?

SPARRE.

De skaber sig sådan med Vilje.

AGNETE.

Når man hører Dem tale, skulde man tro,  
at Kunsten faldt som Sol over Skovene  
i Sommermorgenens Dæmringsstund;  
hvis blot man bød på Time og Stund,  
så kom den, skinned og fandt En sovende.

Man gned sine Øjne: Et færdigt Billed.  
 Det passive Lærred korrekt som et Spejl;  
 i Kunstværket selv med Fortrin og Fejl  
 var intet bevidst og intet villet.

SPARRE.

Det mener jeg også — da sådan omtrent.  
 Naturligvis skal der, det tilstår jeg gerne,  
 både våges og bedes med Blikket vendt  
 mod de gryende Tankers Solildskærne;  
 og siden slides med Hånd og med Hjerne —  
 for ikke at nævne en Ting som Talent.  
 Og dog må De tro, hvis Kunsten skal øves  
 i Alvor og Sandhed, som det sig bør,  
 er Betingelsen — den, der først behøves —  
 at den venstre ej véd, hvad den højre gør.

AGNETE.

Hvad De fabler om Guld og grønne Skove!

SPARRE.

Dem var det, der brugte Billedet først.

AGNETE.

Jeg ved det. Jeg lider af Billedtørst.  
 Men Tydningen ønsker jeg ikke at vove,  
 den klinger umulig.

SPARRE.

For Tiden, ja vel!

AGNETE.

Den vil for bestandig slå Kunsten ihjæl.

SPARRE.

Når der kommer en Slægt, der atter kan sove,  
 en Slægt, der kan hvile henrykt, fortabt  
 og dykke sin Sjæl i bundløse Drømme,  
 som Brama i Æget på Ganges' Strømme  
 tusind Gudeår, før Verden blev skabt;  
 en Slægt, der skyr Reflexion som Pesten,  
 der dømmer Kulturen til Bål og Brand —  
 når der kommer en sådan, tænker jeg næsten,  
 vi øjner Kunstens forjættede Land.

AGNETE.

Den Visdom går langt over min Forstand.  
 Bevares! Er da Kulturen en Fjende . . . ?

SPARRE.

Af Kunsten? Ja vel. Fra Hedenold var  
 Religionen og Kunsten et Søsterpar;  
 Kulturen lader dem begge forsvinde.

AGNETE.

Nej hør! Det bliver jo længer des galere.  
 Nys spåde De gavmildt et Gyldenår  
 for Kunst og Kunstnere, navnlig for Malere,  
 nu handler De med dem som Slagtefår —  
 de skal tages af Dage sammen med Præsterne.

SPARRE.

Thi dette er Enden — trods alle Protesterne.  
 Oplysningen vandrer i Syd og Nord  
 og byder til Bryllup; men inden Gæsterne  
 bænker sig langs dens Nadverbord,  
 har Kunsten en Frist på Kulturens Grænser;  
 selv det gamle Europas udpinte Jord  
 har Racer og Stammer, som ingen ænser,  
 hos hvem den endnu kan bringes i Flor.  
 Tilsidst vil den yderste Dag dog komme,  
 da Religionen med Kunsten ved Hånd  
 skal stævnes ind for Fremskridtets Domme  
 og bindes i Mørkets Lænker og Bånd.  
 Hvornår de kan ventes, de sidste Veer,  
 véd ingen, end ej den viseste Seer.

AGNETE.

Det lyder bedrøveligt.

SPARRE.

Ja, hvorfor?

AGNETE.

Og det kan De spørge! Når Slægtens Viden  
 skal rydde ud al Skønhed af Tiden.

SPARRE.

Nå ja, det hænder da ikke i vor.  
 Mig skræmmer ej heller hin Doms-Lavine.  
 Som Drift betragtet er Kunst en Pine;

man bøjer sig for den i dunkel Trang  
til at føde og forme — men tænker man efter,  
hvad er så det hele? Kun Lediggang,  
trods alle de skønne — spildte Kræfter.

AGNETE.

Så gad jeg ønske, De vilde mig vise  
en Livsgærning af den vigtige Slags —

SPARRE.

De skal få den eneste vigtige strax:  
At skaffe Folket noget at spise.

---

AGNETE.

Nej sådan slipper De ikke! Jeg står  
i Morges og råber til Dem fra Haven;  
Deres Vindu er åbent — men se, om jeg får  
et Svar! De forholder Dem tavs som Graven.

SPARRE.

Jeg sov naturligvis.

AGNETE.

Ja Gud véd.

Men ligemeget — det lader jeg fare;  
i hvert Fald kan Søvnens da ikke forklare,  
hvorfor De gav mig så gnaven Besked,  
da jeg endelig nåde at få Dem vågen.

SPARRE.

De vilde til Kirke; med Psalmebogen  
i Hånden råbte De op til mig,  
om jeg vilde følge —

AGNETE.

Så svared De nej —



SPARRE.

Hvorpå De stille forsvandt gennem Lågen.

AGNETE.

Og Grunden? Jeg gav Dem for kort en Frist?  
Lad høre! De mener jo Grunde virke.

SPARRE.

Jeg følger Dem gerne. Kun ikke til Kirke.

AGNETE.

Det burde jeg tænkt mig.

SPARRE.

Det burde De vist.

AGNETE.

Men er der ej nedlagt i alle Sjæle  
en Drift til at tjæne, en Trang til at knæle?

SPARRE.

Jo sikkert. Jeg knæler — hvis det kan forsone  
Dem med min Særhed — for Sandhedens Trone.

AGNETE.

Og denne Sandhedens Trone er bygt —  
forhåbentlig ikke ved Verdens Ende?

SPARRE.

Å nej. Nu driller De også for tykt!  
De søgte Sandheden aldrig, kan hænde?

Den rejser ellers sit Sæde så nær,  
 at ejer man blot et større Begær  
 end at fylde sin Bug med Mask mellem Svinene,  
 så undgår man ej at snuble mod Trinene.

AGNETE.

Nu godt, vi snubler. Men hvad så mer?  
 Så skuer man ind i Sandhedssolen?

SPARRE.

Det gør man dog ikke. Nej hvad der sker,  
 er ene det, at man Trinene ser  
 ej Sandheden selv i Herskerstolen.  
 Om jeg begriber, hvorfor De ler!

AGNETE.

Fordi jeg finder Dem rørende nøjsom.

SPARRE.

De spotter med Ting, De ikke forstår.  
 Om Tilværelsen synes mig nok så møjsom,  
 forandrer jeg dog ikke dens Kår;  
 og kunde jeg virkelig, blev det mig givet,  
 forspildte jeg dermed min Ret til Livet.  
 Vi fødes ind i en Gudernes Nat,  
 hvor alt er Mørke, Tomhed og Øde,  
 hvor det eneste Lys, hvis Stråler gløde,  
 er Mennesketankens, vor dyre Skat.  
 Med den forsvarligt i Stagen sat  
 forsøger vi Trin for Trin at bane

os Vejen opad mod noget, vi ane,  
 må findes et Steds, vi véd ikke hvor,  
 et dunkelt, der ej kan redes i Ord,  
 der aldrig kan skrives på nogen Fane,  
 men hvorpå vi dog både håber og tror.  
 Og ser De, på denne Kamp beror  
 alt Menneskeliv fra Begyndelsens Ørke;  
 den er det, der fylder os Time og Stund,  
 den graver, når Lykkens Kilder fortørke,  
 Brønde med Vand for vor smægtende Mund.  
 Men trænge ind i Tilværelsens Grund,  
 og midt i Mysteriets yderste Mørke  
 se Sandheden, eje den som et Fund —  
 det lykkes ingen, tør ikke lykkes;  
 thi den, som løfter det syvfolde Slør,  
 hvormed Gudinden fra Evighed smykkes —  
 hans Hænder visner, hans Tanke dør.

#### AGNETE.

Jeg har altid hørt det modsatte før:  
 At først når Sandhedens Stråler brødes  
 gennem Gådernes Skyer i mægtig Glød  
 for at sænkes i Åndens Moderskød —  
 først da kunde Mennesketanken fødes.  
 Men ganske vist — jeg indser, De nødes  
 til at stille Sagen på Hovedet, når  
 De lader Lyset så ujævnt fordele,

at Tanken går hen og beholder det hele,  
 imedens Sandheden intet får.

SPARRE.

Ja, Frøken, her er det, at Slaget står.  
 De spørger, hvorfor jeg ikke vil følge  
 Dem frem til Kirke, hvor Psalmesang,  
 hvor Messens Toner, Forkyndelsens Klang  
 slår op og fylder Hvælvingens Bølge . . .  
 Jeg skal prøve at give et simpelt Svar:  
 Fordi Sandheden dér er åbenbar,  
 fordi Sløret er løftet, hvis Folder dølge  
 Mysteriets skjulteste Inventar.  
 Thi er Sandheden Lys og Tanken Mørke,  
 må alle Fremskridtets friskeste Skud  
 betragtes som syndige, skæres ud,  
 og Sandheden selv ej finde sin Styrke  
 i at lade sig søge, men i at lade sig dyrke —  
 Jeg kan kun tjæne den ukendte Gud.

AGNETE.

Men hvis han nu giver sig selv tilkende —  
 hvad Kirken just mener, at han har gjort —  
 hvis han går Dem imøde i Kirkens Port  
 under Kød og Blod som Broder og Frænde . . .  
 hvad vil De så gøre? Krybe i Skjul,  
 putte Hovedet bort som Ørkenens Fugl  
 for at blive i Mørket, for ikke at sætte —  
 lad os sige en Fordom overstyr?

SPARRE.

Først se, så bøje sig for det rette.  
Hvad Kirken docerer, er Æventyr.

AGNETE.

Nej fy, hvor De taler! Man lægger Skoene,  
når man betræder det hellige Sted.

SPARRE.

Tillad mig et Spørgsmål: Er De da troende?

AGNETE.

Hvem, jeg —? Min Gud, hvad mener De med  
på engang at tage mig sådan i Skole?

SPARRE.

At få en Besked, hvorpå jeg kan stole.  
Jeg hader Vrøvl. De forarges på mig,  
og mener, jeg slipper Ulve i Mosen,  
så har De vel selv så rent Mel i Posen,  
at De enten kan svare Ja eller Nej.

AGNETE.

Nu vel — så — ja.

SPARRE.

Nej Frøken, De farer  
for famlende frem over Troens Grund.  
Sligt tager man ikke for gode Varer.

AGNETE.

Hvor morsomt det lyder i Deres Mund.

Thi ganske oprigtig: Jeg synes næsten,  
De siger lige det samme som Præsten.

SPARRE.

Så meget des bedre. De vil forstå,  
at hvad der bekræftes fra begge Sider,  
er noget, man kan forlade sig på.  
Jeg brugte et Udtryk, De ikke lider;  
men Paradishaven, dens Trær og Dyr,  
dens Adam og Eva i Snak med Slangen —  
hvor meget man tager Fornuften fangen,  
hvad er det vel andet end Æventyr?  
Og findes der ej blandt de troende mangan  
en stakkels Djævel, der hemmeligt knyr?  
Dog — Kirken behøver fuld Historie  
for at redde en Plads bag Edens Mur  
for Dogmet til Guds allerhøjeste Glorie  
om Grundfordærvelsen i vor Natur —  
her skal altså tros. Man vil nu så gærne,  
man strænger sig an og træner sin Ånd —  
men Kødet — ak ja — en Nutidshjerne  
er tilvisse alt andet end redebon.  
Og Enden bliver, at Mytens Kærne  
slås fast i Systemet som Troens Pligt —  
det øvrige tros, som man tror på et Digt:  
med Fantasien, der dyrker det fjærne.

AGNETE.

De udsøger Deres Exempler godt.  
Når Kritikens Åger skal bære sin Rente,

er det altid det gamle Testamente,  
man vælger at gøre bankerot.

SPARRE.

Aldeles ikke. Jeg beder Dem blot  
at tage Exemplerne, hvor De lyster,  
i Biblens Vester eller Dogmernes Øster,  
Resultatet bliver det samme, så vist  
som dette evigt umulige Under,  
der tjæner til Skjul over Tankernes Brist,  
tilstrækkelig røber, at alting bundet  
i Æventyrets Verden tilsidst.

AGNETE.

Er det da så slemt? Kan De måske føre  
Bevis for, at Verden — den Verden, hvori  
vi lever og røres — er fuldkommen fri  
for at have med Æventyret at gøre?  
Kan De, så kom! Jeg er lutter Øre.  
Men undskyld! Jeg føler blot Antipati  
ved Tanken om slig en Arbejdsmaskine,  
hvor Hjulene klapre og Remmene hvine,  
hvor alt beherskes — en Slags Guillotine —  
af disse velsignede Love, der går  
så drønende dumt afsted efter Næsen,  
ligegyldige for, om et levende Væsen  
sit syndige Hoved i Klemme får.  
Og dersom De altså ikke formår  
at bevise mig lige til Punkt og Prikke,

at anden Verden gives der ikke,  
 så lader jeg aldrig Fornuftens Ris  
 fordrive mig fra mit Paradis,  
 hvor Æventyret bær Tryllestaven,  
 hvor døve høre og halte gå,  
 hvor spedalske renses, døde opstå,  
 og Livstræet breder sig midt i Haven.

## SPARRE.

Fordrive Dem fra, hvor De virkelig bør,  
 berøve Dem noget, De anser for Lykke,  
 var ikke Hensigten med mine Ord;  
 for at skabe sit Himmerig her på Jord  
 må enhver just følge sit eget Nykke.  
 Men jeg tror Dem nu ikke i dette Stykke.  
 De bedrager Dem selv. Måske man kan,  
 til Trods for Tidsaldrens øgede Viden  
 endnu som for to Årtusinder siden  
 leve og dø i Miraklernes Land;  
 men at De dertil skulde være i Stand —  
 oprigtig talt — det betvivler jeg meget.  
 De gamle Undere, Tiden har bleget,  
 ja Gud bevares, dem kan vel enhver  
 forlige sig med! De flyttes fra Solen,  
 fra Virkelighedens prosaiske Skær  
 ind under Himlen på Prækestolen,  
 hvor alle Omrids fantastisk forskydes,  
 hvor Underet selv, forinden det bydes



omkring til Folket, fra rent naturligt  
 ved at lægges til Rette, tolkes og tydes,  
 forvandles til noget blot figurligt.  
 Men tror man på Underets Existens,  
 så føler man Jorden bølge under Foden,  
 bevæget af Troen som Livspotens,  
 så har man, som engang ved Jordansfloden,  
 selv midt i Smærten, under Lidelsesdåben  
 Himlen over sig gabende åben  
 for Kærlighedsrøsten fra Evighed,  
 for Engle, der stige op og ned  
 med Trøst i Trængsel, med viede Våben.  
 Og lægger man end sit dyreste ned  
 i Gravens Gæmme og kvæles af Stanken,  
 der bringer Forrådnelsens Ravnebud —  
 man står dog og venter med Hjærtebanken  
 Opstandelsens Tegn fra den levende Gud.

AGNETE.

Hvor underfuldt dejligt! Hvert Ord, De taler  
 er dugget af Troens Paradis Elv!  
 For Guds Skyld, sig mig: Har De da selv  
 erfaret og følt, hvad Ordene maler?

SPARRE.

Jeg spurgte Dem. De må svare mig først.

AGNETE.

Der har i mit Hjærte skreget en Tørst,

en Længsel efter at gribe og favne  
 den Gud, der spænder sin Vinges Læ;  
 jeg har ønsket at kunne bøje mit Knæ  
 for et Navn, der var højt over alle Navne —  
 men aldrig jeg nåde på Troens Hold,  
 de tusinde Tvivl, de tog mig i Vold —  
 jeg nøjedes med at søge og savne.

SPARRE.

Dér ser De. Og Tvivlen gør Sjælen kold.  
 Den løfter de magre Spøgelsehænder  
 og slukker hver Stjerne, på Himlen brænder,  
 begraver i Natten hver Sti, hver Vej . . .

AGNETE.

Men Vantroen da?

SPARRE.

Den lærer os ej  
 at flyve i Luften, når Jorden er gloende,  
 men at træde standhaftig og aldrig feig —  
 thi den vantro er kun en omvendt troende.

AGNETE.

Hvad tror da en vantro?

SPARRE.

De er for massiv.  
 Kritiken splitter. Kun Dogmer forener.  
 Men er det mig f. Ex., De mener —  
 min Vantro er Tro på det evige Liv.

AGNETE.

Det evige Liv?

SPARRE.

Et andet end Kirkens;  
den sætter det som en guddommelig Virkens  
Frugt og Følge, at vi ikke kan dø.  
Jeg tror på det gamle, at Kød er Hø,  
at et Menneske fødes som Markens Lilje  
for at voxe, blomstre, kaste sit Frø  
og visne under Lovens almægtige Vilje.  
Thi Liv er Strømning og ikke Substans;  
det kommer og går, er altid på Vandring,  
som harmonisk Kraft må det søge Forandring  
i Tilintetgørelsens Dissonans.  
Dette Liv, hvis Fremskridts Gang vi kan følge  
gennem Slægternes Skiften i friske Spor,  
som aldrig kan manes i sorten Jord,  
som sender sin svangrende Forårsbølge  
med Kim til alt, hvad der spirer og gror —  
dette Liv, vi dybt i os selv kan kende,  
som er uden Begyndelse, uden Ende —  
er det evige Liv, på hvilket jeg tror.  
Forstår De mig?

AGNETE.

Ja.

SPARRE.

Og mener for Resten?

AGNETE.

Å — dersom De spørger, synes jeg næsten  
at Deres Bekendelse klarere lød  
sålunde: Jeg tror på den evige Død.

SPARRE.

Aldeles ikke. Det vilde kun være  
et plump Attentat på den rene Lære.

---

AGNETE.

Og »Samfundets Stedbørn«, de slås — for hvad?

SPARRE.

For noget, der ikke er svært at gætte.  
De vil til Fadet. Vil spise sig mætte.

AGNETE.

Det hele drejer sig altså om Mad?

SPARRE.

Hør Frøken, dersom De Dage i Rad  
har prøvet at være alvorlig sulten,  
så bestig De trøstig Katederpulten  
og præk for enhver social Rebel,  
at dette med Mad er en Bagatel,  
som ingen har Lov at anse for vigtig;  
hvis ikke, så tal lidt mere forsigtig  
om Ting, hvis Værdi De ikke har kendt.

AGNETE.

Jeg tier og tænker — det samme omtrent  
Om Dem, der taler.

SPARRE.

Det skal De dog ikke.

Hvad véd De om mig? Kanhænde De tror, jeg altid har siddet ved Kromandens Bord og gjort mig til gode med Mad og Drikke. Men ser De, Frøken: Min fattige Mor har født mig omme i Gyden; de Kættene, der nægter at tro på Samfundets Gud — ja ganske vist — de ser smudsige ud, jeg regner dem dog tilhobe for Fættene. Så ofte jeg mindes mit Barndomshjem med det stumpede hvide Gardin i Karmen, hvis utætte Vindver, når Kulden blev slem, var ude af Stand til at gænge for Varmen — så ofte jeg mindes den magre Seng, hvori jeg har frosset som lille Dreng og søvndrukken lyttet til Moders Gråd, når hun, der slæbte og sled sig tildøde, ej længere vidste sit arme Råd . . . så træder mig hele Familjen imøde, som den pakked sig sammen, Kvinder og Mænd, i de lurvede Rønner — jeg hører Lyden af Børnenes Brøl og Mødrenes Skænd, jeg hører det klaprende Træskorend, som fra Morgen til Aften genlød i Gyden. Det var Sulten, som jog dem, store og små, tiltrods for alle humane Fraser, drak Mændene fulde og gjorde dem rå,

skilte Kvinderne ved deres sidste Laser  
 og lod Børnene voxte sig blege og grå.  
 Med slige Erfaringer vil De forstå,  
 kan ingen, end ikke den mest ufortrødne  
 blandt Idealister tvivle på,  
 hvad der er og bliver det ene fornødne.

AGNETE.

De taler Dem bitter, og Skylden er min.  
 Jeg burde vel tænkt mig, at Ord så hårde  
 som Deres skreg ikke af tom Doktrin —  
 tilgiv, min Hensigt var langt fra at såre!  
 Men hvortil nytter den hellige Krig?  
 De Folk fra Gyden vil slet ikke dele;  
 når de har sejret, så tar de det hele,  
 og Enden bliver Begyndelsen lig.

SPARRE.

Å, dele, dele! Som Målet var dette!  
 Men nu først forstår jeg Frøkenen grant:  
 De tror, jeg er Socialist, ikke sandt?  
 Men jeg beder Dem, det er fejl Etikette.  
 Der ligger, som De har hørt mig berette,  
 et Slægtskab både til Sjæl og Krop  
 mellem mig og dem, som slår Øjnene op  
 derude efter tusinde Vintres Dvale;  
 vil de til at prøve en Saltomortale  
 fra Mørke til Lys, så slutter jeg Trop.  
 Men Socialismen som Samfundslære,

dens tyranniske Lighed, dens Disciplin,  
 dens Tugthusmoral er langt fra at være,  
 hvad jeg vilde anse for godt Latin.  
 Skal Menneskeheden blive befriet  
 fra alt, hvad der gør den fejj og forsagt,  
 må den søge sin Frelse i Anarkiet.  
 Thi Regering, det er den store Forsyndelse,  
 ligegyldig enten den styrende Magt,  
 som hidtil næsten fra Verdens Begyndelse  
 i Mindretallets Hænder er lagt,  
 eller Flertallet selv vil trække på Vagt.  
 Resultatet bliver nøjagtig det samme:  
 Undertrykkelse, Vold og brutalt Tyranni;  
 den eneste Forskel er, hvilket Parti,  
 de nævnte Samfunds-Velsignelser ramme.

#### AGNETE.

Å ja! Det er der vel noget i.  
 Når man undres over, hvorfor vi Kvinder  
 i Reglen ej viser tilbørligt Blik  
 for den dybere Charme ved Politik,  
 er Grunden dertil just den, at vi finder  
 dens Idealer begravne i Skrål,  
 dens Midler rå og barbarisk dens Mål.  
 Men et Samfund, hvor ingen Partier gives,  
 hvor de stærke ej tramper de svage ned,  
 hvor kort sagt Politiken ej trives,  
 er nu engang en praktisk Umulighed.



SPARRE.

Så sagte! Det er der ingen, der véd.

AGNETE.

Jeg følger dog blot Deres egen Forklaring.  
 Gud véd, hvor ofte De har mig fortalt,  
 at umuligt i denne Verden er alt,  
 hvad der ligger i Strid med vor Erfaring.

SPARRE.

De lærer dog også, hvor nødigt De vil,  
 en Smule af mig imellemstunder —  
 eller er det måske det bibelske Under,  
 der blidt ironisk driver sit Spil?  
 I hvert Fald kan jeg forsikre Dem til,  
 at en anarkisk Mulighed ikke  
 med Virkeligheden vil komme i Strid.  
 Gå tilbage til Folkenes Barndomstid,  
 da Landet lå åbent for Hvermands Blikke,  
 da ingen tog Skøde på Hus og Jord,  
 da ingen faldt på at kævles om Retten  
 til evigt at eje den Tomt på Sletten,  
 hvor han planted sit Telt en Gang ifjor,  
 da man ikke som nu var naglet til Pletten,  
 men kom og åd og forføjed sig bort,  
 da Livet var langt og Kunsten kort —  
 dér har De det virkeliggjort, Idealet,  
 for Eftertiden til skønsom Belærelse  
 fra Himlen i Slægternes Morgen dalet —  
 det bedste Samfund i denne Tilværelse.

## AGNETE.

Hm, Samfund! Passer et sådant Navn  
 på en vandrende Horde af vilde, forfløjne  
 Nomader uden Hjem eller Fødestavn?

## SPARRE.

Å, véd De hvad! Et Samfund af Gavn  
 er en af de konventionelle Løgne.  
 Det står på Papiret, man vrøvler derom,  
 når man samles på Vælger- og andre Møder,  
 man ofrer sit Liv derfor, man gløder  
 af Begejstring i Talernes Fraseflom.  
 Men i Praxis er Sagen en ganske anden;  
 man måtte jo være forsvarlig gal,  
 hvis for Alvor man skabed sig sentimental —  
 i Praxis giver man Samfundet Fanden.  
 Hvad rager det mig, om end det går skidt  
 med alle de andre i Nabolaget?  
 Jo flere i Flok, man sidder på Slaget,  
 desmer må man se på sin egen Profit.  
 Og bliver man så, skønt ikke ret tit,  
 af en næsvis Samfundsforbedrer generet,  
 skynder man sig med at råbe Brand  
 og få alle Sprøjterne rekvireret;  
 skønt — Gud være lovet! — man har assureret,  
 man er for Bekymringer ganske fri;  
 thi dersom Sprøjtningen ikke nytter,

forskanser man sig bag Samfundets Støtter,  
dets Retsbetjente, dets Politi.

AGNETE.

De er dog den argeste Trolld at tæmme!  
Det nytter ikke at løbe Dem træt.  
De kender Turen. Thi selv har De hjemme  
i Landet nordenfor Lov og Ret.

SPARRE.

Noget galere kunde De næppe sige.  
Hvor lidet vi to kan mødes på,  
så meget burde De sikkert forstå,  
at Landet, jeg søger, er Lovenes Rige,  
og at Grunden, hvorfor jeg ikke kan slå  
mig gladelig ned mellem Verdens Dårlighed,  
er netop dens grænseløse Vilkårighed.  
Vort Samfund har også Love — ja vel.  
Jeg véd det. På Vand og Brød kan man komme.  
I Tugthuset med. Det hænder da somme.  
Og skal en »Forbryder« slås rent ihjæl,  
besørger det også ved passende Domme.  
Men mon dog ikke en Legalitet  
af denne Beskaffenhed ret beset,  
vil vise sig som en moralsk Forvrængning?  
Der våses op om Samfundets Sprængning,  
man kaster sig fra Extrem til Extrem  
for at løse det sociale Problem,  
og de færreste aner, at Spørgsmålets Kærne

forfejles, så længe man ej vil fjærne  
 enhver Sort kunstigt Samfundssystem.  
 Hvornår vil alle de Dårer, der sove  
 uroligt i Byernes Tordenluft,  
 hvornår vil de komme så vidt til Fornuft,  
 at de mærker sig de naturlige Love,  
 hvorefter der leves på Mark og i Skove  
 de Love, hvorefter Sæden gror  
 i bølgende Tæthed på Bondens Jord,  
 de Love, der filtrer Lyngen på Hede,  
 som byder Fuglene samle til Rede,  
 parres, yngle og kvidre i Kor?  
 Thi først når disse Love erkendes  
 som eneste Regel og Rettesnor  
 for Menneske-Samliv, først da tør det hændes,  
 at alle de Trængsler, der går i Svang  
 i denne syndige Verden, kan fjærnes engang.

#### AGNETE.

Både Sværmer og Trolld. Og Sværmerens blide  
 Forkyndelse fylder mit Øre med Sang —  
 Trollden kan jeg ved Gud ikke lide!

---

AGNETE.

Hvilken ordentlig Pige vil gøre sligt?

SPARRE.

Er det nu også en Ting, man skal drøfte?

AGNETE.

Uviet og uden et Troskabsløfte? . . .

SPARRE.

At følge sin Elsker er simpel Pligt.

AGNETE.

Som altså forsømmes?

SPARRE.

De Kvinder, der skælnes  
forstandigt og klart mellem godt og ondt,  
der tænker naturligt og føler sundt,  
er nu for Tiden desværre kun sjældne.

AGNETE.

Men jeg da?

## SPARRE.

Å De! Hør sig mig engang:  
 Den Agnete, der fra sin Højenloftssvale  
 lytted til Havmandens Elskovstale —  
 De selv har lært mig den kønne Sang —  
 hvad gjorde vel hun? Bevares, hun sprang  
 dog ikke uden at tænke på Følgerne  
 hovedkulds ud til sin Elsker i Bølgerne?  
 Hun bad ham vel først at axle sit Skind,  
 og ledte ham for sin kær Moder ind:

»Og hør I, Hr. Havmand! Hvad er Eders Begære,  
 imen I findes så bradelig here?«

»Fordi jeg findes så bradelig here,  
 at gilje Eders Datter med Ære.«

»Såmænd! Det siger jeg dog forsand,  
 aldrig bygger min Datter hos Eder under Vand,  
 aldrig byder hun Eder Godvilje førre,  
 I lover at holde Jer på det tørre.«

Tak have stolten Hr. Havmand!

Han holdt så vel sin Tro.

År og Dage derefter — lod han sit Bryllup bo . . .  
 så stilles de strideste Strømme.

## AGNETE.

Lad stilles, lad stilles! Med al Respekt  
 for Visens tapre og skønne Heltinde —

som Mønster på, hvorledes en Kvinde  
 bør elske, virker hun mindre korrekt.  
 Og ligger der nu i det hele Vægt  
 på Pligt i et Forhold, hvis Art bestemmes  
 af Dannelse, Alder og Temperament,  
 hvor Tilfældet — Skæbnen selv en passant —  
 kan løfte en Finger, hvis Tryk fornemmes?  
 Nej, véd De hvad, mellem Kvinde og Mand  
 bør man ej andet, end hvad man kan.  
 Har man Ild og Lidenskab nok i Blodet,  
 så bør man kaste sig ud på Hodet —  
 det pludselige har fuldt op af Dejlighed;  
 men er Lidenskaben ikke Ens Lejlighed,  
 så gør man bare en dårlig Figur,  
 ved at vove et Spring, hvorunder man synder  
 mod Skønheds Linjerne i sin Natur.

SPARRE.

Jeg håber, De tror, at al Slags Dressur  
 i Elskov er noget, jeg langtfra ynder.  
 Men enten man plumper ud i et Spring  
 eller kuldsikkert snappende kryber omkring  
 på Strandbredden som en van Beer'sk Kokette,  
 duer man noget, og har man det rette  
 Øre for Havets bejlende Bud,  
 så véd man Vejen, så skal man ud —  
 langt ud på Dybet, hvor Søerne flakke  
 frit og stolt gennem evige År,

hvor ingen kan bunde, hvor Strømmen slår  
 sin silkebløde Arm om Ens Nakke  
 til et Favntag, hvori man drukner, forgår.  
 I modsat Fald må man tage til Takke  
 med noget, der ligger En mere nær:  
 Forlovelsens grumsede Gadekær,  
 hvorfra der er Udsigt for den, som passer  
 sin Tur tålmodigt, at slippe i Havn  
 i de autoriserede Rugekasser,  
 som bærer det hellige Ægteskabs Navn.  
 Dér samler sig alle de rigtig kloge,  
 dér kan man, når bare man holder Trop,  
 næbbes i Smug og dægges i Kroge,  
 ja endogså til Nød få Lov at slå op  
 med Vingerne, medens de gamle Ænder  
 forarges derover, å ubeskriveligt!  
 Men Gudbevares! I Ungdommens Vår,  
 når Ringe byttes og Hjerter slår,  
 som forleden De sang, er meget tilgiveligt.  
 En hyggelig Plet ikke sandt?

AGNETE.

For dem,  
 der ligger på Knæ for den frie Kærlighed,  
 er så gammeldags Ting som Familje og Hjem  
 og hvad dertil hører, så vist ingen Herlighed.

SPARRE.

Den frie Kærlighed! Tjæn mig dog i  
 at lade det store Filisterium ene



om en Frase, der skyldes plumpt Hykleri!  
 Eller kan De måske for Alvor mene,  
 at Kærligheden ej altid er fri?  
 Hvad skulde vel binde den? Ægteskabet?  
 Ja gør det Bånd så solidt, som De vil,  
 lad Borgmesteren trække sin Sløjfe til,  
 forslår den ikke, og er De forgabet  
 i Kirkeparader til Orgelspil,  
 så læg Dem for Altret på Knæfaldets Pude,  
 lad Præsten slå en trefoldig Knude  
 for den højstes Åsyn — og se, om ej  
 den Pokkers Kærlighed — snip, snap, Snude,  
 nu er Æventyret ude! —  
 smøger Båndene af sig og løber sin Vej.

## AGNETE.

Først er det forbudt at se sig tilbage —  
 helt skal man slippe sit fordums Hjem;  
 så er det umuligt at skue frem  
 i Tryghed mod alle de kommende Dage . . .  
 For sand har Elskov elendige Kår!

## SPARRE.

De fælles — Livets. Som skrevet står:  
 Hver Dag har nok i sin egen Plage.  
 Den sorgløse ene er Lykken god.  
 Men hør! De må ikke sige imod!  
 Det klæder Dem slet. Desuden — De mener  
 vel knap så ringe om Kærligheds Magt.

Lad os tage Tingen lidt mindre abstrakt,  
 og sætte, han stod her, hin énbårne Ener,  
 hin Hjærtets Enevoldshersker og Drot  
 med Røsten fra Elskovens brusende Vande,  
 sæt, han knælede her på de åbne Strande  
 i Spor, som Havets Bølger har trådt!  
 Han havde mulig kun lidet at byde  
 den Kvinde, han elsked i ondt og godt,  
 hverken Hus eller Have, hverken Pande eller Gryde,  
 blot sin Kærligheds Favn, sit Havdybs Bo.  
 Men se, Agnete, hun gav ham sin Tro,  
 hun spurgte ikke, der blev ikke tinget,  
 blev hverken Tale om Far eller Mor —  
 hun elsked ham og hun vovede Springet . . .

AGNETE.

Nej, nej! Jeg vil ikke høre et Ord!

SPARRE.

De bæver tilbage for Elskovs Kravet?

AGNETE.

Mig ængster Elskov, der stiger af Havet.  
 Hvor Bølgen rider sig under Ø  
 og kaster Brændingens Fråde fra Bidslet,  
 hvor Stenene ruller for Saltvandsrislet,  
 og den brølende Vind tar Munden fuld —  
 dér fostrer Naturen et hedensk Kuld,  
 som aldrig følger Christenmands Skikke,

hvis Bryst ej korses i den hellige Dåb,  
 hvis Sjæle ej fanger Opstandelsens Håb  
 ved at mættes med Altrets Mad og Drikke.  
 Dem ræddes jeg for, de huer mig ikke.  
 Ihvor de færdes på Mark eller Sti,  
 bruger de Trolddom, spinder en Tåge,  
 der lægger sig tykt over Øjnenes Låge  
 og vilder enhver, som farer forbi.

SPARRE.

Gud forbarme sig dog for Poesi!

AGNETE.

Poesi — det tror De? På ingen Måde!  
 Det er ramme Prosa hvert evige Ord.  
 Deres Væsen har længe været en Gåde,  
 hvis Løsning jeg stræbte at komme på Spor —  
 nu vil jeg vide, om rigtig jeg gætter.  
 De er ikke en ganske almindelig Kætter  
 af dem med skeptisk tilspidset Skæg  
 og Zola-Frakken knappet til Halsen;  
 deres Vise er kendt, man drejer på Valsen,  
 og Lirum larum, Katten gør Æg!  
 Når Livet sætter dem op mod en Væg,  
 så bliver de trods Begejstringens Flamme,  
 trods Tankens, den frie Tankes Protest  
 mod Kirkens Dogmer, dens Klokker og Præst,  
 på Timen uhyre spage og tamme.  
 Men Sparre, med Dem er det ikke det samme;

De er Hedning — Hedning fra Isse til Fod;  
 om man tapper Dem læns for alt, hvad der rinder  
 i Årernes skjulte Kanaler, man finder  
 ej en eneste Dråbe Kristenblod.  
 De må være runden af fremmed Rod . . .  
 Nu kruser Smilet som Vand for en Brise!  
 Hvad vil De altid med Havmandens Vise

SPARRE.

Hvad jeg vil med Visen? Jeg har den kær.

AGNETE.

Hvorfor? Imellem de gamle Sange  
 jeg har læst og sunget, findes der mange,  
 hvis Skønhed er lige så meget værd.  
 Forklaringen, tænker jeg, er en anden —  
 om blot jeg må finde de rette Ord.  
 Kan De huske en Aften nede ved Stranden?  
 Det begyndte at mørknes; blodig og stor  
 gled Månen frem over Himmelranden.  
 Vi var begge tavse, lå og så til . . .  
 Foran os Havets vældige Scene  
 med Bølgeorkestrets dæmpede Spil.  
 De rejste Dem op og lod mig alene.  
 Jeg lytted og hørte, hvor Gruset skred —  
 De klatred i Skrænten. Nu nåde De ned  
 og smed Dem bag en af Forstrandens Stene.  
 Den skjulte Dem for mig. Der hengik en Stund,  
 hvor Stedets Stemning, der virked besnærende,

helt lod mig glemme, at De var nærværende;  
 alle mine Tanker var faldne i Blund.  
 Da pludselig åbned De Deres Mund  
 og bad mig at synge Havmandens Vise.  
 Jeg vægred mig længe. En anden Gang!  
 Hvorfor netop nu? De nødte, De tvang,  
 De undte mig hverken Ro eller Lise . . .  
 Endelig føjed jeg Dem og sang.  
 Men da hændte der noget, jeg aldrig vil glemme.  
 På Forhånd ræd ved min egen Stemme —  
 den lod mig så spøgelseagtig klar,  
 mens Visen blev spunden som Tråd fra Tenen —  
 en Menneskeskæbne — blev Dem jeg vår.  
 De lå med Hovedet op over Stenen  
 og stirrede på mig. Det blanke Skær,  
 der fælded sig vidt og bredt over Stranden,  
 drev Dem gennem Håret og gnistred Dem på Panden . . .  
 Havmanden! Havmanden! Sad han ej dér . . .  
 Han selv! Jeg var ved at gå fra Forstanden  
 af Angst og Gru for hans koglende Blik,  
 der tigged og trygled og tog . . .

SPARRE.

Jeg giver mig.

Et Ord endnu og i Søen De driver mig!  
 Thi Sandheden gætted De på en Prik.  
 Det føler jeg, skønt jeg aldrig har evnet  
 at skue så dybt i mit Væsens Grund,

at jeg kendte mig selv — det var et Fund,  
 for hvilket Æren en anden blev levnet.  
 Men Havmanden er jeg — mit Navn er nævnet.  
 Så spørger jeg da om en eneste Ting:  
 Har De, som ejer hin Æventyr-Ring,  
 der lokker den ensomme op fra Stranden,  
 hvis Hjærte formår med sælsom Kløgt  
 at gætte hans Gåde, da ingen anden  
 Følelse for ham end Frygt og Frygt?

AGNETE.

De spørger bestandig.

SPARRE.

På ingen Måde.

Svar nu Agnete!

AGNETE.

Nej ikke det Navn!

SPARRE.

Hvorfor? Med mit har jeg ladet Dem råde —  
 endskønt det skriger af alle mine Savn.  
 De er jo Agnete. Hvad Navn vil De bære?  
 Skal Havmanden kalde Dem Frøken von Blom?

AGNETE.

Mit Navn har jeg glemt. Véd intet derom.  
 Men Agnete tør og kan jeg ej være!

---

## Af Agnetes Dagbog.

---

### I.

Der vandred en Mø af Bure,  
mens Duggen drev så vide om Land;  
hun bar sit unge, skælvende  
Hjærte på hviden Hand.

Hun bar det til Rosenslunden,  
dér tusinde Blomster var lagt i Tvang,  
og gæmte det dybt i Knoppens  
fine, duftende Fang.

Men Knoppen, hun brast ved Daggry,  
og Ungersvenden kom gangende trøst  
og fandt det unge, skælvende  
Hjærte ved Rosens Bryst.

Så tog hun det atter tilbage  
 og vandrede ud i den dunkle Skov  
 og skjulte det dybt i Reden,  
 hvor Fugleungerne sov.

Dér lå det en Stund og drømte;  
 men Sommersens Tid er knap og kort —  
 en Dag var Ungerne voxne,  
 og så fløj Fuglene bort.

Og Ungersvenden, der beded  
 den spillende Hind over Kvælden lun,  
 han fandt det unge, skælvende  
 Hjærte i Redens Dun. —

Så bar hun det ind i Kirken,  
 hvor Lysene skinner på Alter-Lin,  
 og lagde det ned i Ciboriets  
 viede Gyldenskrin.

Men Ungersvenden, han vandred  
 ved Midnatstide den Kirke forbi  
 og hørte det klynke og klage  
 fra Kirkens Sakristi.



Da brød han Låsen fra Døren,  
 med Volde han op for Altret trén,  
 rev Skrinet til sig og knuste  
 Låget mod Gulvets Sten.

Og førend Solen var oppe,  
 og Duggen drev så vide fra Land,  
 bar han det unge, skælvende  
 Hjærte hjem på sin Hand.

## 2.

Risle, risle du lille Bæk  
 muntert i Eng og Ager!  
 Selv har du Ungdom, er frisk og kæk,  
 og Færden langs Breddernes Blomsterhæk  
 er lokkende lys og fager —  
 risle, risle, du lille Bæk,  
 risle, ihvor du drager!

Tag dem, tag dem med på din Gang,  
 alle de Blink, du finder,  
 alle de Blade, som Dagen lang  
 fra Blomsterne drysser ned i dit Fang  
 med Hilsen fra Somren, der svinder —  
 tag dem, tag dem med på din Gang,  
 tag dem som søde Minder!

Altid, altid længere frem —  
 aldrig i Lejet begravet!  
 Spærres du inde bag Slusens Lem,  
 da mindes du Havet, dit fjærne Hjem,  
 da svulmer dit Hjærte i Kravet:  
 altid, altid længere frem,  
 altid på Vej mod Havet!

\*

\*

\*

Men nede ved Bækken,  
 der glitrer som et Sølvbånd,  
 jeg skærer i Hækken  
 en gaflet Pilevånd.

Hvor Ungbirken hælder,  
 hvor Ellepurret frodig står,  
 hvor Kærulden fælder  
 sit lyse Silkehår —

dér slår jeg den hvide,  
 broderte Dug, min Øjenslyst,  
 forsigtig til Side,  
 dér blotter jeg mit Bryst.

Og Vanden, den vege,  
 jeg skar mig over Bække-Elv,  
 den lader jeg lege  
 på Barmens frie Hvælv.

Thi dersom den spiller,  
 man siger for et gammelt Ord,  
 da skjuler sig Kilder  
 dybt nede under Jord.

Og længe som Strømme,  
 der risled ud og risled ind,  
 fornam jeg de Drømme,  
 der falder mig på Sind.

De Drømme, så stride,  
 de gør mig både bleg og rød . . .  
 men nu vil jeg vide,  
 hvad Drømmene betød.

Måske de kun hilder  
 som Ørkensyn med stakket Trøst;  
 måske er der Kilder  
 opladte i mit Bryst.

På Vanden jeg agter,  
om Hjærtet kreser den i Ring . . .  
dens sælsomme Fagter  
forråder Kildespring!

Og atter jeg dækker  
med Dugen til min unge Barm,  
Forfærdelsen lægger  
en Skælven i min Arm.

Thi graves herinde  
et Kilde-Vældets Vundeskår,  
vil Strømmene rinde  
for Evighedens År.

Og intet vil kunne  
forsumpe Bækkens stride Trav —  
min Elskov vil stunde  
imod det store Hav.

---

3.

Lad ham dog gå!

Hvad vil han her? De hviler end i Senge,  
de slumrer sødt som Blomsterne i Enge,  
før Lærken kalder, mine Længsler små —  
Hvad vil han her? Lad ham dog gå!

Han træder hårdt,  
den stærke Mand! Velan jeg prøver, førend  
han gør Fortræd, at standse ham i Døren  
og bede ham så mindelig gå bort —  
den stærke Mand, han træder hårdt!

Han hører ej!  
Mit Hus er hans, og alle mine søde  
slumrende små, de smiler ham imøde  
endog i Drømme, blot han nærmer sig —  
mit Hus er hans, han hører ej.

Vær stille, hys!  
Luk Øjet til og lad, som om I sover,  
så går han nok igen, så går det over.  
Den stygge Mand må bare ej få Nys . . .  
Luk Øjet til, vær stille, hys!

Forråder I min Elskov med et Kys?

---

## 4.

Jeg går i de grønne Skove,  
 hvor Stammer stå  
 så aldersgrå —  
 et fuldt Parterre af Konger,  
 alle med Krone på.  
 De stikke Hoderne sammen,  
 der går en Hvisken fra Blad til Blad —  
 men træder jeg ind i Kresen,  
 skilles de atter ad.

Jeg vandrer på enlige Stier,  
 hvor Blomster små  
 i Græsset stå  
 den Sommer igennem og venter,  
 Gud må vide hvorpå.  
 Såsnart de øjner mig, nikker  
 og smiler de lumskelig rundt omkring —  
 men plukker jeg dem, så lader  
 de bare som ingen Ting.

Jeg smider mig inde i Krattet  
 blandt Fugle små,  
 der pludre på,  
 blandt alle de Nattergale,  
 der ikke snakke, men slå.

De driller mig vist med noget,  
 jeg hører dem le fra Busk og Hæk —  
 men løfter jeg Grenen til Side,  
 smutter de hurtig væk.

Om dog jeg kunde begribe,  
 hvad Blomster små  
 og Fugle grå,  
 hvad alle de Træer i Skoven  
 sådan har hittet på!  
 Jeg duer ej til at gætte,  
 og véd de noget, mit Hjærte knapt  
 har anet, så ud med Sproget!  
 Kom! Jeg giver fortabt.

## 5.

Vi lever kun den ene Gang  
 og aldrig, aldrig mer;  
 om Fristen end blev nok så lang,  
 vort Liv er kun et Åndefang;  
 thi han, som skabte os engang,  
 har dannet os af Ler —

Og kommer Døden  
 og banker på vor Dør,  
 må Kødets vorde  
 til Støv, som det var før.

Det knoppes kun den ene Gang,  
 det spæde unge Bryst;  
 og drog det Ånde nok så frit,  
 og var det nok så svanevidt,  
 det blev tilsidst dog sønderbidt  
 en Barnemund til Trøst —

Og slipper Barnet  
 og drikker anden Vin,  
 så slappes Brystet  
 og falmer under Lin.

De blomstrer kun den ene Gang,  
 de Roser over Væg;  
 og sad de knippetykt på Grén  
 og ånded Duften, sød og ren,  
 de krølledes dog hver og en  
 i Bladets skøre Læg —

Thi pluk dem alle,  
 imens din Hu er glad!  
 Da strøs din Kiste  
 engang med Rosenblad.

---



## 6.

I Fald jeg ejed  
    en fuldtro Ven,  
jeg tænker, han kendte  
    mig ej igen.

Og vilde på Gaden  
    jeg til ham nikke,  
han letted på Hatten  
    med undrende Blikke.

Og drog jeg i Klokkens  
    Stræng ved hans Dør,  
han svor, han havde  
    ej set mig før.

Jeg er som forvandlet;  
    hvori det kan ligge?  
hvordan det er kommen?  
    ja spørg mig ikke!

Det véd jeg kun,  
    at så ofte jeg står  
om Morgnen for Spejlet  
    og sætter mit Hår,

betragter jeg selv  
 i dyb Fortabning  
 med nysgærrig Undren  
 en fremmed Skabning.

Den festlige Pande,  
 den glade Mund,  
 de drømmende Øjne  
 foruden Bund,

de runde Skuldre,  
 lysende hvide,  
 hvor Hårguldet flyder  
 i Strømme stride —

alt dette, som gør mig  
 fast til Poet,  
 har ej hos mig selv  
 tilforn jeg set.

Så hvis jeg ejed  
 en fuldtro Ven,  
 for Gud! han kendte  
 mig aldrig igen!

---

## 7.

Men lad dem først komme sammen,  
 Filistrenes Døtre i Staden,  
 og lejre sig til en Siesta  
 ovenpå Middagsmaden;

lad alt det Fløjel og Silke,  
 som bag om Vifterne stønner —  
 der fødes al Tid Filistrene  
 flere Døtre end Sønner —

dase i bløde Causeuser,  
 så fjærnt det lader sig gøre  
 fra Rygeværelsets — tys!  
 forhåbenlig lukkede Døre —

ja lad dem først komme sammen,  
 Anna og Emma og Ellen,  
 tro mig, der bliver en Hvisken,  
 en Disken op og Fortællen:

»Det skete ude i Kroen . . .  
 han lå der nok for at male;  
 nå, unge Kunstnere, véd du,  
 de sværmer jo for Skandale.

Men at en Pige med Verden  
 kan komme sådan for Skade . . .  
 Man siger — hm — at han friede,  
 engang de var ude at bade . . .«

»Men skal de da giftes?« »Giftes!  
 Jo pyt! De lever sammen . . .  
 At sige, så længe det varer —  
 Horribelt! Tænk dig Skammen!«

Hvor morsomt at kunne forpagte  
 en hemmelig Krog derinde  
 og høre de dydige Hønniker  
 kagle fra deres Pinde.

Hvor morsomt at se dem kro sig  
 og pudse Fjerene blanke;  
 thi ingen af dem — Gud fri os! —  
 har skænket Hanen en Tanke.

Hvor morsomt, hvis ej jeg vidste,  
 at alle de giftige Ord  
 vil såre en anden, jeg elsker —  
 min Mor!

---

## 8.

Å, han har smittet mig . . .

Så tidt jeg sanker  
mine inderste Tanker  
for at flette og binde  
dem fast i en Krans,  
ængstes jeg ved, at de alle er hans,  
ængstes, så Hjærtet banker —

for han har smittet alle mine Tanker.

Der var engang en Lilje,  
så hvid som Sne,  
så dejlig at se  
blandt alle de Urter over Tilje.

Der var en anden Lilje,  
ved Siden stod,  
så rød som et Blod —  
den lysted det at fremme sin Vilje.

Drog den da den hvide  
så tæt, så tæt  
i Røddernes Flet,  
at Blodet blev blandet under Lide.

Og da i Somrens Grøde  
 hver Knop tog Brud,  
 da Liljerne sprang ud,  
 da sås det, at de både var røde . . .

Han har forgjort mig fra vort første Møde.

Hvorhen jeg ser  
 i den vide Verden,  
 Sol og Måne og Menneskers Færden,  
 intet er mig det samme mer;  
 hele mit Livssyn er ændret,  
 det er, som betragter jeg kærtret  
 og sunken det hele fra Havsens Bund,  
 hvor Saltet fra Bølgerne klæber  
 tæt over Øje og Mund . . .

Han har forgjort mig fra den første Stund,  
 forhexet hvert et Ord på mine Læber.

Der var engang en Prinsesse,  
 lige så dydig som skøn;  
 og Dyden i Æventyret  
 får bestandig sin Løn.

For hvert et Ord, hun talte,  
 fløj der i samme Stund,  
 som Gave fra mægtige Feer,  
 en Gylden af Jomfruens Mund.

Prinsessen åtte en Søster,  
 var runden af fremmed Rod;  
 hun og den arge Stifmor,  
 de stode Prinsessen imod.

De stjal hende Guldet af Halsen  
 og gav hende bitre Kår,  
 imeden de daglig fældte  
 Misundelsens modige Tår.

Det så de mægtige Feer;  
 de vredtes og sendte til Straf  
 et koglende Bandsord i Landet,  
 den onde Stifsøster traf.

For hvert et Ord, hun talte,  
 sprang der i samme Stund  
 på Feernes Bud den ledeste  
 Tudse af Jomfruens Mund . . .

Nu gad jeg vide kun,  
 hvad der, så ofte jeg taler,  
 springer af min forhexede Mund!  
 Stundom tror jeg med Studsen  
 at finde den blankeste Daler;  
 stundom tror jeg på Tudsen —  
 tror med en Angst, der dræber . . .

Han har forgjort hvert Ord på mine Læber.

---

## 9.

Agnete stander på Højelands Bro.  
 Da kom der en Havmand —  
 hun gav ham sin Tro . . .

Stakkels Agnete!  
 Hun elsked og blev dog lidet fro.  
 Underligt nok, at det ikke skete!

Vel gives der mangfoldige  
 Kvinder og Mænd,  
 som aldrig kendte  
 Elskov uden  
 som den bitreste Smærte;



de bad om Brød,  
 og man gav dem Stene —  
 alle de mange,  
 der elsked ene.

Men Agnete, hun havde en Mand,  
 hvis Kærlighed,  
 dyb og sand,  
 tro indtil Døden,  
 lyste sin Fred  
 over alle hendes Veje.  
 Fra hun redte sit Leje  
 den første Gang  
 i Brudekamret, hvor Solen hang  
 med Havvandets grønlig  
 Skær fra Kuplen,  
 indtil det fyldtes  
 i hver en Vrå  
 med alle hendes små —  
 aldrig så meget som et Øjeblikks Snublen,  
 en Tvivl om hans Kærlighed.  
 Dersom det at skænke  
 sit Hjertes Tro  
 til en, som annammer den,  
 er Livets Herlighed —  
 så havde hun alt, hvad hun behøved . . .  
 Og dog var hun bedrøvet.

Hvorfor?

Det hedder, hun gav ham sin Tro . . .

Hendes Tro? Ja hvilken?

Jeg synes, der er to:

Ens egen, naturlige —

den, som man tør fæste

til den kæreste og bedste,

man fandt på Jord,

en Tro, som gror

i Fattigmands Have,

når Kærligheden driver den —

den duer kun som Gave,

man har den, når man giver den.

Men så er der en anden, en stor,

som aldrig tør skænkes

til nogen her på Jord —

en Tro, hvorved vi lækkes

til en Kærlighedspagt,

der ældre er end Livet —

en Tro, der er givet

for at bane vore Veje —

betrot os som vort dyreste Eje . . .

Agnete stander på Højelands Bro.

Da kom der en Havmand . . .

Hun gav ham ej blot sin egen Tro,

men Vorherres i Himlen . . .

Stakkels Agnete!

Derfor blev hun så lidet fro.

Thi den, som træder hans Ret under Fødder,  
 som skænker hans Tro til Mø eller Mand,  
 er troløs i mere end én Forstand —  
 og den troløses Glæde har korte Rødder.

---

Jeg kunde ikke sove sidste Nat;  
 hvor meget jeg endog til Hvile trængte  
 for Sjæl og Legeme, jeg lå og slængte  
 mig hid og did på Lejet, hed og mat.  
 De gamle Tanker, ak, så ofte tænkte,  
 red Stormløb, stilned, tog så atter fat;  
 først langt om længe hen på Morgenstunden  
 var mine Kræfter tømte indtil Bunden.

Jeg faldt i Dvale — en af disse lette  
 Forslumringer, hvis fine Silkespind,  
 der flænges som en Ædderkops i Vind,  
 alene kendes af de overtrætte;  
 et Spindelvæv, hvor Drømmens Hænder flette  
 de farvedrukne Glimmerdråber ind,  
 der lyser, brænder, til de flyder over  
 og isnende bestænker den, der sover.

Jeg drømte, at jeg stod ved Kirkens Dør;  
 det var ved Midnat, Lysene var tændte,  
 langs Kirkesiden alle Ruder brændte  
 som onde Øjne gennem Sprodsens Slør;  
 i Skumringsmørket steg som slanke Rør  
 de mange Spir fra Taget himmelvendte,  
 ej i en mild Ekstase som om Dagen,  
 men dyrt besværgende i vred Anklagen.

Der stod en gammel Bænk i Våbenhuset,  
 den famled jeg mig frem til og tog Plads;  
 jeg følte mig så underlig tilpas,  
 vakled så tungt, som om jeg var beruset;  
 og ud fra Kirkens Indre trængte Bruset  
 af Psalmesang til Orgelværkets Bas  
 i brede Dønninger, et Hav i Fråde,  
 et Hav, der sluger uden Ynk og Nåde.

Hvad var der hændt mig? Bar jeg på en Brøde,  
 der lukkede mig Kirkens Dør i Lås?  
 En Brøde, som — hvordan det nu forstås —  
 for ham, der dømmer levende og døde,  
 er vægtig nok til evigt at forstøde  
 den arme Sjæl, af hvilken den begås —  
 jeg prøvede mit Liv, holdt hvert et Minde  
 for Lyset op, men kunde intet finde.

Så samlede jeg omsider alt mit Mod;  
 jeg var jo kommen med den samme Længsel  
 som Kirkefolket, følte mig for god  
 til Våbenhusets ræddelige Fængsel;  
 et Greb i Klinken, tungt og langsomt lod  
 den svære Dør sig dreje på sit Hængsel,  
 og ja — dér så jeg noget, som vil blive  
 mig plat umuligt nøje at beskrive.

Først kun en Sky af Lys, i hvilken alt  
 blev borte for mig, druknede i Flammer;  
 så skød der, efterhåndes som Tågen faldt,  
 fra Flisens Sten en Skov af ranke Stammer,  
 der ribbed Loftets gotisk-spidse Rammer,  
 et Søjlemylr, mit Øje ej fik talt —  
 og endelig på Gulvet stille dvælende  
 i hellig Andagt Menigheden knælende.

Men hvilken Menighed! Jeg så og så . . .  
 thi se, hvorhen jeg end lod Blikket glide,  
 de Mænd, der knæled Side tæt om Side,  
 bar alle Solskinsdragt fra Top til Tå;  
 langs ned ad Ryggen sammenfoldet lå  
 en Ting som Vinger, lange, svanehvide —  
 Guds Engle altså — hvad jeg her i Vrimlen  
 betragtede, var en Kirkegang i Himlen.

Da skete det — o Rædsel — netop som  
 jeg vilde styrte ud på åben Gade,  
 at Præsten, strålende i Guldbrokade  
 for Altret, vendte sig imod mig om,  
 og sendte mig fra Korets høje Stade  
 et Blik, der lynede med Død og Dom!  
 Forfærdet sank jeg om, en slukket Tande,  
 et knækket Rør, med Angstsved på min Pande.

Han kom imod mig med et Flammesværd,  
 som Torden lød hans Røst: Hvad vil du Kvinde?  
 Jeg tav; da trådte han mig ganske nær:  
 Hvad vil du os? Hvem søger du herinde?  
 Tal! Jeg har Magt at løse og at binde!  
 Mit Navn er Mikael, Fyrste for Guds Hær . . .  
 Han svang sit Sværd; det lued højt fra Eggen —  
 jeg tav og trykkede mig angst mod Væggen.

Nu vel, jeg kender dig. I rette Tid  
 har du besøgt os i vor Tempel-Esse,  
 hvor Klingen hærdes, hvor vi Odden hvæsse  
 mod dem, der vover sig mod Gud i Strid —  
 i rette Tid — thi spørger du, så vid:  
 her læses just din egen Sjælemesse;  
 thi du var frelst, men faldt ved andres Brøde,  
 og du var levende, men se, du døde!

Han gæmte Sværdet bort. Jeg løfted bange  
mit Blik imod ham — og hans Kind var våd;  
jeg lytted efter Menighedens Sange,  
der atter bølged frem fra Struber mange  
til Orglets Røst — de skælved som i Gråd . . .  
Jeg vidste ikke mer mit arme Råd . . .  
Da galed Hanen — ja min Synd var vitterlig!  
Jeg flygted udenfor og græd så bitterlig.

---

## Høje Bølger.

---

Man var i September. Somren var endt,  
og Blomsterne falmend i Enge.  
Bag Stendigets Vold, hvor Brombærret krøb,  
stod Bøgene mørke og strenge.  
Men Himlen lyste forsagende klar;  
og dybt i Skoven, hvor Stubben lå bar,  
randt Åløbet frem mellem Stenene,  
blankt som flydende Glar.

Med sagte Rislen. Den eneste Lyd,  
der fyldte de tavse Lunde.  
Thi Høsten havde vemodelig lagt  
sin Finger på Fuglenes Munde.  
Og Vandringsmanden, hvis Hjærte var mat,  
som hørte dem flygte i Busk og Krat,  
han kyssed på både Hænder  
og bød dem tusind Godnat.



Thi Dagen hælder. Den Nat stunder til,  
 da Sneen reder sin Pude,  
 da Kulden planter sin blomstrende Drøm  
 på Vindvets tilfrosne Rude.  
 Og ak, af alle de Fugle, der sang —  
 den Vinter er lang, gør Synsvidden trang —  
 hvor mange af dem har sunget  
 sin Vise for sidste Gang!

Blandt Kroens Gæster var Opbruddet ført  
 på Bane forlængst af Fruen;  
 bestandig kom hun tilbage dertil,  
 når Sparre var ude af Stuen.  
 Det var jo vistnok fortræffeligt Vær;  
 den kølige Årstid rykked dog nær —  
 desuden, man kunde da ikke  
 blive evindeligt her.

Men Hastværket havde endnu en Grund.  
 Fru Blom lod sig ikke let narre.  
 Hun følte, der voxed et Forhold frem  
 imellem Agnete og Sparre.  
 I Førstningen havde hun ofte spøgt  
 til Datteren om ham og varsomt søgt  
 at vinde hendes Fortrolighed —  
 men hun spildte sin Kløgt.

Agnete lod, som hun ikke forstod,  
 og tog det fuldkommen rolig;  
 hun trængte ikke på Kvinde-Manér  
 til nogensomhelst fortrolig.

Hun var i det hele lidt sær og stiv —  
 en Anstødssten i det daglige Liv;  
 man skar hende, klagede Moren,  
 næppe op med en Kniv.

Men bagved Skallen, der spared så godt  
 og gærrigt på Hjærtevarmen,  
 maskeret under en stemningsløs Drift  
 til Selskab og udvortes Larmen,  
 lå skjult et stærkt lidenskabeligt Hang,  
 som sikkert, hvis det fandt Næring engang,  
 var oprørsk nok til at trodse  
 alle Forsøg på Tvang.

Som Datteren var, befrygted Fru Blom  
 da ej uden Grund en Betise,  
 så meget mere, som Forholdet nu  
 øjensynlig stod i en Krise.  
 Hvordan og hvorved den var forberedt?  
 Ja Fruen selv havde vel intet set,  
 men tvivled ej om, at noget  
 måtte der være sket.

Forandringen var da kendelig nok.

Før havde de søgt hinanden,  
forpagtet Haven med alt deres Vrøvl,  
gjort Aftenture til Stranden.

Nu gik han alene omkring og drev;  
fra Middag forsvandt Agnete og blev  
på Værelset til om Aftenen —  
stundom sad hun og skrev.

Og når de mødtes — den eneste Gang  
om Dagen ved Middagsbordet,  
behøved Fru Blom ej mere som før  
at bede de unge om Ordet.  
De fordums Debatter var faldne bort;  
Agnets Væsen var fremmed og hårdt,  
og spurgte Sparre om noget,  
svared hun ganske kort.

Det satte Manden i dårligt Humør.  
Hans Miner var lette at tyde.  
En sådan Opførsel havde han ej  
i Sinde at lade sig byde.  
Så lytted han efter sin Vredes Råd  
blev bitter og brugte en Spot, der åd,  
imens Agnete tav stille,  
bristefærdig af Gråd.

Men kunde han lade, som intet var,  
 og holde sig rolig tilbage,  
 så nærmed hun sig, var venlig og rar,  
 omtrent som i gamle Dage.  
 Dog måtte han holde sig på en Streg,  
 hans gale Meninger tålte hun ej,  
 og angreb han Religionen,  
 tog hun voldsomt på Vej.

Den tirrede Stemning, betød den måske,  
 at Kampen snart vilde ende?  
 Der hændte noget, som bragte Fru Blom  
 Beviset derfor i Hænde.  
 En Dag tog Sparre sig ikke i Agt,  
 men kom med noget, han ej burde sagt,  
 hvorved hos Agnete en vældig  
 Storm af Harme blev vakt.

Man var ved Kaffen. Den laved man selv.  
 Fru Blom tog Prøver af Kanden.  
 De unge sad hos, men hver på sin Bænk,  
 og vendte Front mod hinanden.  
 Agnete var blussende hed og vred,  
 hun sagde sin Modpart dygtig Besked;  
 hans Blik var sænket i Koppen —  
 Fruen så, hvor han led.

Da standsed Agnete. Hun følte selv,  
 hvor hæsligt hun havde støjet.  
 Han løfted Panden, stod op fra sin Plads  
 og så hende fast i Øjet —  
 et Blik, som Bølgen i Havet så blankt,  
 så voldelig vældigt, så viljestrangt  
 i Pupillens skuende Mørke,  
 så langt, så smærtelig langt.

Agnete blegned og stirred igen —  
 hendes Hjærte snøred sig sammen . . .  
 Hans Øjne var Lys. Hun selv som et Møl,  
 der måtte styre i Flammen.  
 Hun rejste sig også. Med stive Træk.  
 Slog Armene ud til et Vingestræk,  
 som fløj hun ham lukt om Halsen . . .  
 sank så tilbage i Skræk.

Det hele varede knap et Sekund.  
 Men efter en sådan Scene  
 var Fruen dog ikke mere til Sinds  
 at lade de unge alene.  
 Hun vogted ethvert af Agnetes Skridt;  
 det faldt hende noget besværligt tit —  
 men hvad! Man havde jo Pligter . . .  
 Dette var gået for vidt.

Thi få denne Maler til Svigersøn!  
 Han ejed jo ikke en Skilling.  
 Agnete måtte dog tage en Mand,  
 der sad i en ordentlig Stilling.  
 Hvem kendte desuden hans Extraktion?  
 Og sæt, han nu var en dårlig Person!  
 I hvert Fald indgød han hende  
 ligefrem Aversion.

Hans Meninger — nå ja blæse med dem!  
 De lød unægtelig flotte.  
 Men Herregud! Selv ønskede hun ej  
 at regnes til de bigotte.  
 Desuden — han var jo en yngre Mand  
 og lærte vel sagtens at holde Tand  
 for Tunge, når han i Årenes  
 Løb fik bedre Forstand.

Men hans Manerer! Hvor var han dog tit  
 forfærdelig uopdragen!  
 Sligt ændredes ikke, hvor mange År  
 et Menneske fik på Bagen.  
 Hvad vilde man sige, i Fald han kom,  
 en Mand fra Gaden, for Selskabets Dom  
 og skulde agere forlovet  
 med Agnete v. Blom?

Men just da Fruens Bekymring var størst,  
 kom Hjælpen som ned fra Skyen:  
 En Morgen tog Sparre Afsked. Det var  
 hans Agt at rejse til Byen.  
 Dog Kromanden bad ham i alle Fald  
 at oppebie et dundrende Knald,  
 der samlede Egnen på Søndag:  
 Ungdomsgilde med Bal.

---

I Krohaven, hvor Estraden var lagt —  
 et Gulv af skrubbete Fjæle —  
 gik Dansen sin Gang, besindigt og tungt,  
 med Drøn af trampende Hæle.  
 De støtted Musikken, der hørtes fjærn;  
 med begge Albuer ude som Værn  
 lod Mænd og Kvinder sig male  
 rundt i Trængselens Kværn.

Der vanked Knubs i al Fredelighed,  
 man holdt sine Drifter i Tømme;  
 de sorte små og det bajerske Øl  
 var ikke begyndt at strømme.  
 Og faldt der stundom for saftig en Skæmt —  
 man var jo i Aften plaserlig stemt —  
 så hilstes den blot med Fnisen,  
 ingen følte sig skræmt.

Thi her — blandt Karle, der prusted omkap,  
 og Piger, der morderlig svedte,  
 befandt man sig jo — det lugted man strax —  
 i Folkets hellige Midte.

Der stank uhyre. Af kistegæmt Tøj  
 af Sved og Petum optimums Røg.  
 En sådan Dunstkres forlanger  
 som Lyn en grovkornet Spøg.

Og lummert var det, mens Skumringen faldt,  
 og Stjærner begyndte at spille;  
 September Aftenen brød fredelig ind,  
 og Været var ganske stille.  
 Det luftede svagt, hvor Splitflaget hang  
 og slog sine Folder på Kroens Stang;  
 men Lygterne i Buskadset  
 blinked næppe engang.

Til Trods for Heden hang Danserne i,  
 de slæbte og sled som Heste;  
 Orkestret, et Korps på halvfemte Mand,  
 det gjorde også sit bedste.  
 Dér sad — Skål gamle! — tørstig og fed  
 for Fronten Glarmester Olsen og gned  
 Violens jamrende Strænge  
 i én Uendelighed.



Et Stykke fra — bag Kresen af dem,  
 der fulgte den brogede Scene  
 med Suppleanternes grådige Blik,  
 stod Sparre ganske alene.  
 Den åndsfraværende Måde, hvorpå  
 han lod de dansende komme og gå,  
 forrådte, hvor lidt hans Tanker  
 hæfted ved dét, han så.

Han havde for første Gang i sit Liv  
 betrådt et Balgulfv og danset;  
 og gjort det grundig, som oftest indtil  
 Musiken forlængst var standset.  
 Hopsa! et Pluk i Pigernes Bundt!  
 Den første, den bedste Gulvet rundt,  
 så Karen, Maren og Mette  
 trued med at få ondt.

Men tærsked han nok så drabelig løs,  
 og føg de tilværs som Avner,  
 de daled atter i Klumper omkring  
 den tåvlige Københavner;  
 og var han ikke til sidst bleven træt,  
 så kunde de indfødte Dansere let  
 have fundet for godt at hævde  
 deres naturlige Ret.

Nu stod han og så sig gal på sig selv  
 og følte sig dum og skiden.  
 Hvorfor strøg Agnete ham før forbi  
 i Trængslen og så til Siden?  
 Hvad havde han gjort? Han vidste det ej.  
 Hans halvkvædne Bejlen? Umuligt. Nej!  
 Hun havde jo intet at frygte  
 nu, han rejste sin Vej.

Men først et Farvel. Han så sig omkring  
 med ivrig forskende Blikke . . .  
 Monstro hun fandtes i Haven endnu?  
 Nå rimeligt var det vel ikke.  
 Fru Blom, der gjerne var Løjerne kvit,  
 forstod utvivlsomt at passe sit Snit  
 og føre sin Datter tilhuse,  
 inden det gik for vidt.

Han vilde dog prøve at vandre rundt  
 Estraden fra Ende til Ende.  
 Men Mørket faldt på, og Trængslen var tæt . . .  
 Da stop, dér sad hun jo henne!  
 Man tog hende ikke. Hun var for fin.  
 Så fornemme Frøkner var ikke for Svin.  
 At danse med hende var bare  
 at gøre sig selv til Grin.

Han gik mod Stedet. Hun kendte ham strax  
 og rejste sig bleg og stille.  
 Men sagde intet — blot bød ham sin Hånd,  
 som vidste hun, hvad han vilde.  
 Han tog den. Men slap. Den hundredefold  
 velsignede Hånd, hvor faldt den dog kold!  
 Forstår sig! Han var jo for hende  
 blot en Havmand, en Trold.

»De rejser« — Stemmen dirrede — »Ja.«  
 »Hvornår?« »Det beror på Vinden.  
 Måske imorgen, når Solen står op,  
 måske dog endnu forinden.«  
 »Hvordan, De sejler?« »Så har jeg bestemt.«  
 Hun stirrede på ham. Det var vel Skæmt.  
 »Med hvad?« »Med Båden dernede,  
 som Frøkenen sagtens har glemt.«

»Den Båd, som . . . Er De da rigtig klog!  
 Den falder jo fra hinanden.  
 Så skulde De heller beslutte strax  
 at springe på Hodet i Stranden.«  
 »Såmænd! Det voldte vel liden Fortræd.«  
 »Men tager De da alene afsted?«  
 Han smilte bittert: »Véd Frøkenen  
 nogen, der vil gå med?«

Hun rødmed. Han slog sine Øjne ned.  
 Og begge blev stående tavse.  
 Den skingrende Dansemusik faldt ind  
 og fyldte en hårdnakket Pavse.  
 Så hvisked hun endelig — Ordene faldt,  
 så snappende hastig, som om det gjaldt  
 at gribe omkring en Nælde:  
 »Lev vel da og Tak for alt!«

Han svarede ej. Men løfted sit Blik,  
 der flammed hende imøde.  
 Det var, som stod hun på gyngende Grund  
 og Tonerne stærkere løde.  
 Da greb han hende i Armen og lo:  
 »Agnete, I nægted mig eders Tro . . .  
 Den Havmand danser på Tilje —  
 thi fæste I nu eders Sko!

Giv Plads for Djævlén!« Han råbte så højt,  
 at Stemmen kløvede Larmen.  
 Man studsed og veg. Mens Maleren skred  
 forbi med Frøknén ved Armen.  
 »Af Gulvet med Jer, store og små!«  
 Og virkelig gik de fleste i Stå  
 og trak sig i tavs Forundring  
 tilbage for, hvad de så.

Dér dansed de ud. Hun flød på hans Arm,  
 bleg over Kinder og Pande.  
 Med lukkede Øjne. Et Barnelig,  
 der vugges af stærke Vande.  
 Hans Ansigt blussed; der flakked en Glans  
 i Blikket — det ligned en galen Mands . . .  
 Den skvulpende Rytme, han trådte,  
 mindet om Bølgers Dans.

Mens Farten voxed, blev mindre den Kres,  
 hvori de vedblev at svinge —  
 det var, som en Malstrøm suged dem ind  
 i stærke, usynlige Ringe . . .  
 Da standsed Musiken. Han slap hende brat.  
 Hun tog ved hans Arm og vaklede mat  
 og mødig tilbage til Bænken,  
 hun nylig havde forladt.

Han blotted sit Hoved, bukkede dybt —  
 og borte var han, forsvunden.  
 Da vågned Folket, det menige Folk,  
 og Bladet blev taget fra Munden.  
 »Den fjolrede Maler, hvad gik der af ham?  
 Behandled han Bonden som Kvæg og Kram?  
 Ja lad ham komme, så skal vi  
 sagte få Fyren tam!«

Han kom dog ikke. Han blev, hvor han var.  
 Hvad Folket tog som en Sejer.  
 Man sang Tedeum ved Kromandens Skænk  
 og smurte sin Hals med en Bajer.  
 Orkestret fulgte en lignende Trang;  
 da derpå omsider Tonerne klang  
 så lifligt som før, gik Dansen  
 atter sin vante Gang.

Agnete, hvem ingen ænsede, sad  
 tilbage med blødende Hjærte . . .  
 Nu var det forbi! Det måtte så ske —  
 men hvilken grænseløs Smerte!  
 For nej — hun var dog vel ingen Fantast? . . .  
 Hun tog sig om Hodet, knugende fast —  
 det arme, forstumlede Hoved,  
 hvis Tanker uhjælpelig brast.

Hvad var dog dette? Nu havde hun valgt,  
 og Valget var dyrt beseglet.  
 Hvor blev da Frugterne: Klarhed og Fred?  
 Var Valget måske forfejlet?  
 Hun trode det ikke. Han måtte jo skys,  
 den Mand, hun elskede, skys og flys . . .  
 og dog — hun vred sine Hænder —  
 å, hvor hun trængte til Lys?

Thi flys . . . hvorfor? Han tog hende ej  
for Kirkens Alter til Ægte.

Han loved intet. Var det hendes Grund?

Det vilde hun purt benægte.

Hun trode ham ærlig til Sjælens Bund;  
når havde hun vel fra den første Stund,  
hun lærte ham rigtig at kende,  
funden Svig i hans Mund?

Men Folk — det store, velsignede »man«,  
der flænger i Næstens Rygte?

Den Dom, »man« fælded, foragted hun blot,  
den kunde hun aldrig frygte.

Nej sværere var det, når Tanken kom  
på en eller anden, hun brød sig om . . .

Hvor frygtelig vilde den ikke  
lyde, Moderens Dom?

Og dog, denne Mand, han var hende alt,  
han samled de dyreste Navne.

Beholdt hun blot ham, der gaves da ej,  
så syntes hun, nogen at savne.

Undtagen En. Og se, her slap det ud,  
her lå Motivet, der tvang til et Brud —  
hun mente det ikke muligt  
også at savne Gud.

Men dette Offer, der faldt hende tungt,  
 det nødtes han til at forlange;  
 thi dér han leved, var Gud ikke til,  
 bag Havets glitrende Spange.  
 Her måtte da vælges. Et af to:  
 Bekende Vorherre i Himlen sin Tro  
 eller også tilbunds at leve  
 og dø i Havmandens Bo.

Men stop! Var dette nu også et Valg,  
 på hvilket Ens Liv berode?  
 Thi Gud i Himlen — det lød dog så fjærnt...  
 Ja hvis man virkelig trode.  
 Det gjorde hun ikke. Og søgte hun blandt  
 sine gamle bekendte i Byen, fandt  
 hun ingen, hvem Kristentroen  
 var noget personlig sandt.

De søgte nok Kirken — Kvinderne da;  
 især på de årlige Fester,  
 og vidste, moderne i Sind og Skind,  
 at finde de strengeste Præster.  
 For, Gud — man følte sin Ryg så syg,  
 så fin de siecle slatten og myg,  
 og ønskede just at kvikkes  
 op med en Livfuld Stryg.



Man vendte så snurrende vel tilpas  
 tilbage til Frokostbordet,  
 og loved Præsten, den herlige Præst,  
 der mætted så mange ved Ordet.  
 Det skænked En formelig Appetit;  
 og skulde man siden på fin Visit,  
 kan hænde i Middagsselskab,  
 sladred man dobbelt frit.

Og alt dette plumpt forløjede Pjank,  
 der flovede hende for Næsen,  
 det havde hun valgt — ej Gud og hans Ord;  
 i Sandhed, hun var ej kræsen!  
 Hun burde være det. Havde jo dér  
 i Uger levet et Menneske nær,  
 hvis Hjærte var lige så sanddru,  
 som fri og åben hans Færd.

Hun skræmtes tilbage, ængsted sig for  
 hans stormende Sandhedssøgen,  
 der flænged Tågen og blotted en Jord,  
 en ny, kaotisk og nøgen.  
 Thi var den gamle end aldrig så slet,  
 dér kendte hun dog hver evige Plet;  
 den havde desuden, hvad Sparre  
 kaldte for »Livets Rét«.

Men lade sig skræmme var altid dumt;  
 hun havde så meget at lære;  
 og heller end kævles, burde hun stræbt  
 at være, hvor han vilde være.  
 Hvad havde i Grunden Himmel og Jord,  
 den »Sandhed«, hvorom man stredes i Ord,  
 med deres Elskov at gøre?  
 Vitterlig ikke Spor.

Han rejste nu bort. Og om føje Tid  
 så vendte de også tilbage.  
 Hun samlede Sjalet . . . Hvordan, hvormed  
 dog fylde de gabende Dage?  
 Kun Tomheders Tomhed. Hun så sig påny  
 om Vintren midt i den tågede By  
 alene sammen med Moren  
 sidde ved Vindvet og sy.

Der taltes kun sjælden. Tilfældigt nyt,  
 det måtte udførligt fortælles.  
 De holdt af hinanden. Men Ulykken var,  
 de havde så lidt tilfælles.  
 Det pinte dem begge. De følte det som  
 en Lettelse, bare en fremmed kom  
 og bragte dem et eller andet  
 Emne at samles om.

Men dér, i Vinduet, var hendes Plads  
 ved Siden af Fuglen i Buret,  
 mens Timerne led, og Viserne skred  
 langsommeligt frem i Uret.  
 Dér skulde hun sidde i Skumringens Stund,  
 når Moderen nød sit vanlige Blund,  
 og drømme altid de samme  
 Drømme om Havsens Bund.

Skønt Drømme — å nej! De Syner, hvori  
 for sent man savnede Lykken,  
 de spired frem af et magtløst Begær,  
 der stjal En Marven fra Ryggen.  
 Ved Drømmens Hjærte, hvor dybt det end lå,  
 fornam man Forventningens Pulse slå —  
 men hun, hun havde jo netop  
 intet at vente på.

Hun manglede Fremtid. Lampen var slukt,  
 og ingen Olje i Kanden!  
 Den dårlige Jomfru, hvem Døren blev lukket,  
 fandt aldrig frem til en anden.  
 Tilovers i Verden. Den ensomes Kår.  
 Blot falme og bleges fra År til År —  
 en gammel Jomfru, der redte  
 Kammen fuld af sit Hår!

Hun fór i Været. Nej tusindfold nej!  
 Så heller de vildeste Veje.  
 Den Verden derude med Glød og Glans  
 og Glæde — den måtte hun eje.  
 Hvor var han? Hun havde jo set ham gå . . .  
 På Stranden — ja rigtig — hvor Båden lå!  
 Han havde talt om at sejle . . .  
 Blot hun nu kunde nå!

Hej op med Lågen! Hun ilede ud.  
 Det blæste. Månen var oppe.  
 Men lå dog for laft. Den strejfede kun  
 Plantagens højeste Toppe.  
 På Vejen lejrede Mørket sig tæt.  
 Hun ænsed det ej. Det faldt hende let  
 tiltrods for Mørket at holde  
 Sporet i flyvende Sæt.

Hun nåde Hegnet. Tog Stenten med Storm,  
 som var det en fjendtlig Skanse.  
 Skønt Hjærtet hamrede i hendes Bryst —  
 hun voved ikke at standse.  
 Hun løb som i Dødsangst. Hvert spildt Minut,  
 det kunde blive for evig fortrudt;  
 thi kom hun forsent til Båden,  
 havde hun Livet forbrudt.

Der var begsort under Plantagens Trær,  
 og Stien lå fuld af Rødder;  
 hun snublede stadig, hvor højt endog  
 hun løftede sine Fødder.

Den Snublen og Mørket — egentlig Frygt?  
 Å nej, så måtte man være forrykt . . .  
 Men ene om Aftenen i Skoven  
 færdedes ingen trygt.

Min Gud! Hvem dér? Fra Tykningen brød  
 en sælsom, syngende Stemme . . .  
 Hun skimted et Skær, hvor Stammerne stod  
 som Gitter, Tremme ved Tremme.  
 Der vandrede En i skinnende hvidt . . .  
 Han kom — helt hen — med lydløse Skridt,  
 og Stemmen kaldte: Agnete! —  
 stille, klagende, blidt.

I vanvittig Rædsel fløj hun af Sted,  
 hendes Skørter smælded for Vinden . . .  
 Hun tabte sin Hat — en hængende Gren  
 slog hende hårdt over Kinden.  
 De mylrende Stammer, hun strøg forbi,  
 de fulgte og fyldte den smalle Sti . . .  
 da endelig nåde hun Gærdet —  
 sprang — og stod i det fri.

Dér skinnede Månen på Strand og Hav  
 med Stråler, rolige, blanke.  
 Hun åndede op og sendte hans Båd  
 sin første fornuftige Tanke.  
 Den lå der. Hun kendte den. Tog ej fejl.  
 Han stod på Toften. Han satte nok Sejl.  
 Og under ham krængede Båden,  
 splintrende Havets Spejl.

Hun betænkte sig ikke. Først Skrænten — rutsj!  
 med Hånden om Rødder og Grene.  
 Så ned over Stranden, hvor Foden gled  
 blandt Havstokkens vaklende Stene.  
 Nu var hun ved Båden — svang sig ombord,  
 og Jørgen rejste sig, bred og stor . . .  
 Hvorpå hun fløj ham i Favnen  
 uden at sige et Ord.

En Tid lå hun hen med stønnende Mund,  
 mens Brystet gik som i Krampe.  
 Hvor havde hun lidt! Ved Dag og ved Nat.  
 I Ugers ensomme Kampe.  
 Og nu den sidste fortvivlede Dåd!  
 Hvad kosted det ej at nå denne Båd . . . ?  
 Hun klamred sig hæftig til ham  
 og brast i en hulkende Gråd.

Han stod som en Klippe, med Foden stemt  
 forsvarlig mod Bunden af Båden,  
 og følte det fine Legem, han holdt  
 i Favnen, ruskes af Gråden . . .  
 Men ventede rolig — den Sorg var dømt —  
 til Tårernes Væld omsider var tømt,  
 så løfted han hendes Hoved,  
 betragtede hende ømt.

Hun lå i Skygge fra Brynene ned  
 til Kindernes dunede Rande;  
 men Måneglansen forsølved den tungt  
 tilbagekastede Pande.  
 De lukkede Øjenlæg sitred træt.  
 Hun ligned et Barn, der nylig har grædt,  
 et Barn, over hvilket omsider  
 Sønnen kræver sin Ret.

Han drejed sig halvt. Det rolige Lys  
 tog Linjernes sjælfulte Blidhed.  
 De fremstod som under en Mejsels Slag  
 mod Marmorets pletløse Hvidhed.  
 Hvor skøn, men livløs! En Statue kun.  
 Han stod og så — var fristet en Stund —  
 så bøjed han sig og kyssed  
 Statuens Øre og Mund.

Da slog hun langsomt Øjnene op . . .  
Øjne milde og trygge —  
og nynnede sagte, som for sig selv,  
med Læber, der skjalv af Lykke:

»Han stopped hendes Øre —  
han stopped hendes Mund —  
så førte han hende til Havsens Bund!«

---



Ha, hå, hå!

De Bølger i Havet, så gladelig de gå:  
Hvad Tidende, vi bære, I lydde derpå!  
Nu synker Solen over Kvælde,  
nu have vi den Jomfru i Vælde.

Vi klappe hendes Side, vi minde hendes Mund,  
vi drage hende nederlig til Havsens Bund,  
der aldrig skinner Sol eller Måne,  
så såre vil hun kvide den Svane.

Da kommer han, den Havmand, rækkendes hjem,  
og Gnisterne, de drive af Bjærget frem:  
»Så vist må stedes herinde  
enten kristen Mand eller Kvinde!

Og er det en Kvinde, da vorde hun min Viv.  
den langeste Nat jeg favner hendes Liv;  
så sprange vil jeg rede de Bolstre,  
så mange skal hun bære de Fostre.

Men skænker hun mig Sønner, ti hvad heller to,  
 ikke skal de tage ved kristen Mands Tro,  
     de skal fare under Bølgen den blide,  
     aldrig under Kirken bide.

Og lægges hun siden så hårdelig i Trå,  
 og beder hun at måtte til Landet gå,  
     atte hun end hundred Tusend Live,  
     i alle dem hun skulde mig blive!«

Hå, hå, hå!  
 Det sige vi frå:  
 Nu synker Solen over Kvælde —  
 nu have vi den Jomfru i Vælde!

\*

\*

\*

Men Kirken, hun sidder gammel og grå,  
 og lydder hun dér så tryggelig oppå.

Lad ringe de Bølger fra Havsens Bund —  
 mine Klokker, de have en breder Mund.

Lad vandre på Bunden med Foden tør —  
 min Væg, hun haver så dyb en Dør.

Lad bo og bygge i Havmandens Hus —  
 mine Tårne, de synker ret aldrig i Grus.

Lad færdes og hviles så fjærnt derude —  
mit Lys, det skinner bag Kirkerude.

Og hildes ynkelig kristen Mands Barn,  
hvor Havet udspænder sit Bølgegarn —

det længes for vist tilbage mod Kyst,  
thi Bølgen, hun haver så koldt et Bryst;

det længes så såre mod Kirkegrund,  
thi Bølgen, hun haver slet ingen Bund.

Og var end Garnet knyttet med Liste,  
dets Masker måtte dog brydes og briste.

Thi han, som haver mig Grunden lagt,  
han ejer i Verden den største Magt.

Og kalder han selver med Klokkens Mund  
Ding dang — ding dang —  
det høres så vide på Havsens Bund  
Ding dang — ding dang!

Herre Gud løse vel vor Angst!

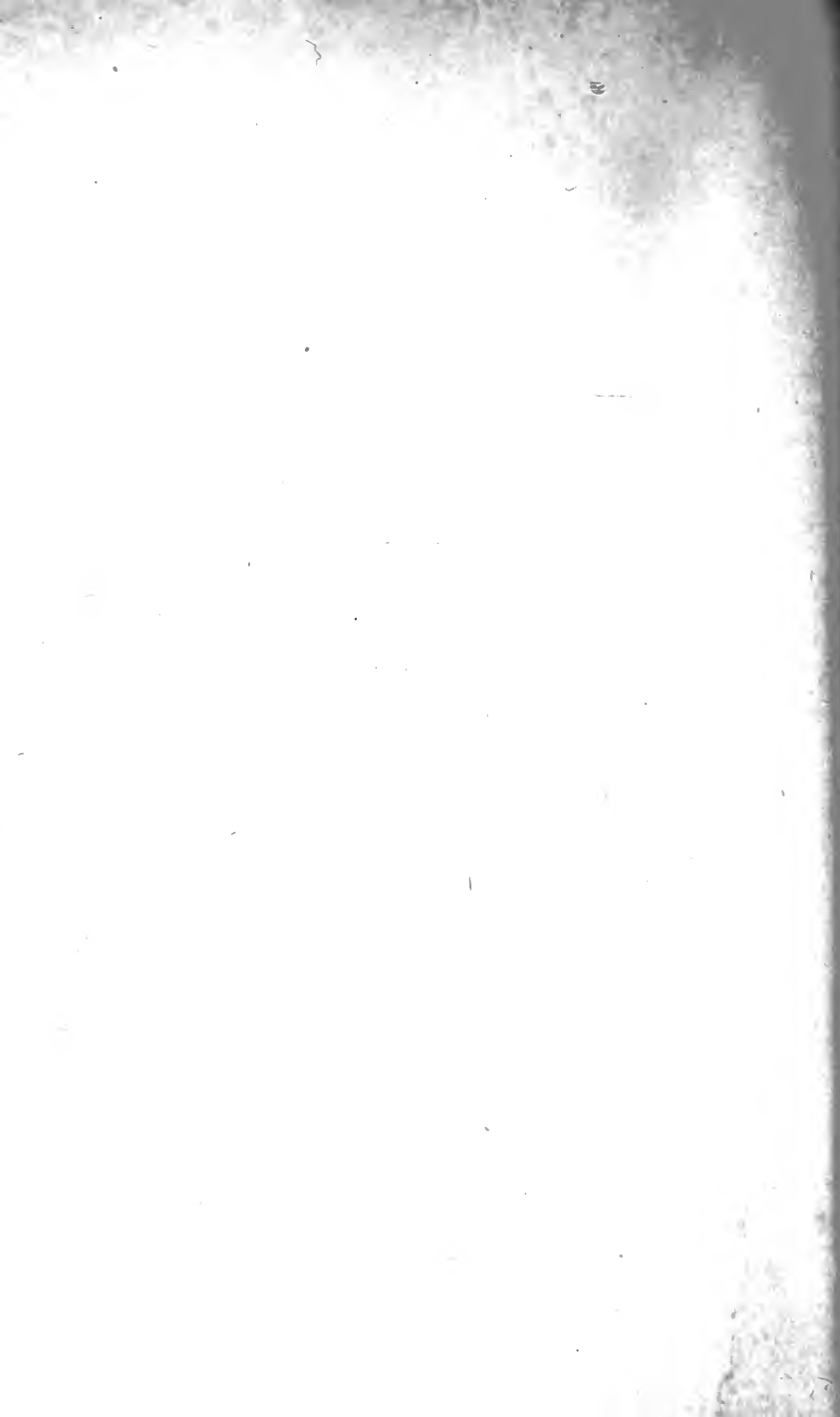
---



ANDEN BOG.

AGNETE.





## Nye Egne.

---

Agnete fôr op af Søvne og strøg  
fra Øret de filtrede Lokker . . .  
Ding dang! Nu drømte hun ikke. Ding dang.  
Nej dette var rigtige Klokke.  
De kimed Storm, så Ruderne sang;  
man kunde skælne, hvorledes de svang  
sig frem i Luften med barske  
Toners truende Klang.

Min Gud, hvor var hun? I Sengen — men hvor?  
Og disse Klokke, der klirred?  
Hun satte sig op, betagen af Angst,  
med åbne Øjne og stirred.  
Forgæves. Mørket var gravagtig tæt.  
Da hørte hun pludselig med et Sæt  
ved Siden af sig en sovendes  
rolige Åndedræt.

Og husked så alt. Hun var jo hos ham,  
 den Mand, hun elsked og fulgte!  
 Hvis Vildmands-Hoved, for hende så kært,  
 nu Mørket misundelig dulgte.  
 Mon ej det var Dag? Det dumme Gardin!  
 Hun famled hen over Lagenets Lin,  
 fik fat på en af hans Hænder  
 og tog den varsomt i sin.

Så læned hun sig tilbage igen  
 på Pudlen med lukkede Øjne.  
 To Døgn allerede. Med hvilken Hast  
 var ikke Timerne fløjne!  
 Først Natten i Båden, hin Vidunderfærd  
 midt ude på Havet i Måneskær  
 alene med ham — på engang  
 Livet og Døden nær.

Hun havde, svøbt i hans store Kavaj,  
 med Hånden gæmt under Foret,  
 som ofte tilforn, når Farten var god,  
 haft Styrmandsposten ved Roret.  
 Han passed Sejlene, rebed, slog løs,  
 benytted vel også sin Lænsepøs,  
 men husked dog alt imellem  
 at spørge, om ej hun frøs.



Hvor god han dog var! Hun mindedes rørt  
 hans tynde, for korte Jakke —  
 en sommerlig Pjæs, med hvilken han selv  
 var nødt at tage til Takke.

Skønt Natten faldt kølig og Rejsen lang,  
 og skønt hun tiggede, trued og tvang —  
 den stygge genstridige Trods-Hans  
 knapped den ej engang.

Om Morgenens nåde de Helsingør  
 og mødte en friskende Brise.  
 På Sparres Forslag gik begge iland —  
 de trængte til noget at spise.  
 Men efter Måltidet plejed de Råd;  
 hun var så forkommen og han så våd,  
 at begge fandt det fornuftigst  
 at lade Båd være Båd.

Så var det i Toget. Hun sad forknytt  
 med lukkede Øjenlåge:  
 De drog til Staden. Dér ventede en Kamp  
 mod Klafferens giftige Snoge.  
 Da gav han hende en stor Konvolut;  
 forundret åbnede hun — Seglet var brudt —  
 og fandt — et Rejsestipendium!  
 Alle Sorger var slut.

Til Udlandet altså. Se Lande og Byr,  
 og blive der længe, længe!  
 Han trode ikke, hvor godt hun forstod  
 at holde til Råde med Penge!  
 Og tænk — hun klapped i Hænder og lo —  
 at skulle få Lov at leve i Ro  
 for fremmede Menneskers Påhæng  
 ganske alene to.

Nå, siden havde de sejlet og kørt  
 en frygtelig Mængde Mile.  
 Den næste Dags Aften nåde de Köln,  
 hvor Jørgen bestemte at hvile.  
 Fra Drosken sagde de Toget Farvel;  
 og mens de tavse slog Tiden ihjæl  
 med ensomme Tanker og Drømme,  
 rulled de til et Hotel.

De stod i Porten, der stråled af Gas;  
 Portieren krøb ud af sin Hule.  
 Hvad Herskabet ønskede? Et Værelse — vel  
 Han mønstred de fremmede Fugle.  
 Så kom der en Kellner, en blegfed Fyr;  
 både han og Portieren, det skallede Dyr,  
 de smilte så overbærende —  
 lugted de Æventyr?

I Kellnerens Fodspor vandred de op  
 ad tæppebelagte Trapper.  
 Hun følte sig ret alvorlig beklemt,  
 men vilde nu holde sig tapper.  
 De mødte Gæster. For hvert Skridt omtrent.  
 Og uvilkårlig betragted hun spændt  
 de mange fremmede Ansigter . . .  
 sæt hun traf en bekendt!

De kom til en Dør. Med sanseløs Flid  
 studered hun Numret på Pladen.  
 Så trådte de ind i et tofags Rum,  
 hvis Vinduer vendte mod Gaden.  
 Den blege tændte, imens de stod hos;  
 den plumpe Sofa med Pletter og Smuds  
 bar det for Hotelmøbler egne  
 Præg af herreløst Gods.

Men Kellneren gik. Og Døren smak i.  
 Nu var de altså alene.  
 Hvad gjorde hun da? Sank om i en Stol  
 og laved en gyselig Scene.  
 Hun var så nervøs. Og dertil så træt.  
 Men lige meget, hun skammed sig ret . . .  
 Du godeste Gud! Hun trode  
 næsten, hun havde grædt.

Han skændte dog ej, men knælede ned  
 med begge Armene bredte  
 og spurgte hende stilfærdigt og mildt:

»Du elsker mig dog Agnete?»

Da så hun ham dybt i Øjnenes Glød,  
 mens Tårerne nu ustandselig flød:

»Ja, ja, jeg elsker dig Jørgen!

Elsker dig til min Død!»

»Tys, ingen Løfter!« Han rejste sig brat  
 og holdt hende Hånden for Munden.

»Du véd, jeg bryder mig aldrig en Døjt  
 om Elskov, der føler sig bunden.

Så længe du svarer mig uden Tvang,  
 beholder din Stemme den samme Klang,  
 den frie, stolte og trygge,

der fryded mig første Gang!»

Strax følte hun sig lidt ilde berørt.

Vel kendte hun Sparres Tanker.

Men delte dem ej. Hun trængte nu til  
 at kaste forsvarlig Anker.

Dog snart drev Skyerne over igen;  
 thi Sparre trak hende smilende hen  
 til Bordet, tog Fremmedbogen,

bladed og dypped sin Pen . . . .

Og skrev betænksomt med festlige Sving  
i — Vielsesprotokollen . . .

Det forestilled den grisede Bog,  
hvor slet den passed til Rollen.

Den åbned da huldt sin gæstmilde Favn,  
der bar på så mangt et tilløjet Navn,  
for »Kunstmaler Sparre med Frue,  
kommende fra København.«

Da Kellneren bragte dem Teen op,  
som hun dog knap kunde drikke,  
gav Sparre ham Bogen. »Å nej«, hun bad,  
»lad ligge. Det haster jo ikke!«  
»Hvorfor berøve Hotellet dets Skat?«  
Monstro han aned, hvordan det var fat,  
hvor lumsk hun tænkte at lægge  
den frem på Bordet i Nat?

Det hele var Vrøvl. Thi næred hun Tvivl,  
hvad skulde den Bog da nytte?  
Og trode hun ham, behøved hun ej  
at søge udvortes Støtte.  
Ved Gud! Han tog hende ej for et Rov,  
den Mand, som lå dér ved Siden og sov.  
Han elsked hende — hvad Vidnesbyrd  
havde hun mere behov?

Når blot hun dog kunde få ham at se!  
 Fik Natten da aldrig Ende?  
 Ved Sengen var der sat Tændstikker frem —  
 ifald hun prøved at tænde . . . ?  
 Hun famled med Hånden på må og få,  
 og fandt til sin Glæde, hvor Æsken lå —  
 men kom så i Tanker om Psyche,  
 smilte og lod den stå.

Ding dang! Det ringed, så Murene skjalv,  
 og Møblerne hørtes knirke.  
 En Dommedags Klemten. Hvor kom den fra?  
 Her måtte jo findes en Kirke.  
 Tilsidst blev Larmen Agnete for slem;  
 forsigtig listed hun Fødderne frem  
 og søgte Vindvet, hvis grønne  
 Persienne hun trak på Klem.

Foran hende lå i Dæmringens grå  
 dybt nede en Småstadsgade,  
 imellem hvis Huse der skød sig frem  
 en gotisk Kirkefaçade.  
 Den stemte for Brystet. Den stod så klods  
 på Vindvet, den mægtige Stenkolos,  
 og pranged med Spirenes skøre  
 tungede Kniplingsflos.

Det ringed til Messe. Der skinned Lys  
 bag Kirkens brogede Ruder . . .  
 Hvor barsk de råbte, de gamle og dog  
 i Grunden så milde Guder!  
 Men barsk eller mildt, så meget stod fast,  
 om også hvert Håb for Fremtiden brast —  
 indenfor Kirkens Mure  
 kom hun ej i en Hast.

Hun hentede Uret. Det viste syv.  
 Min Gud, allerede så silde!  
 Hm! Skulde hun klæde sig på i Fred,  
 var intet Minut at spille.  
 Hun huskede nok, hvor gyselig fløv  
 hun var igår Aftes; men Gudskelov —  
 hun kigged opmærksomt på ham —  
 nu lå han så rart og sov!

Hvor lydløs en Slummer! Han ånded knap,  
 forandrede ikke sit Leje;  
 den samme, når Søvnens tog ham i Favn,  
 som vågen på Dagens Veje.  
 Med ét blev hun angst: Hvad om han var død!  
 Så var hendes Lykke på Jord forød . . .  
 Hun lytted og rysted på Hodet —  
 Det havde vel ingen Nød.

Men da hun siden med Svampen i Haand  
 lod Vandet fra Kummen bade  
 den ædeltskârne, lidt langstrakte Hals  
 og Skuldrenes Elfenbensblade,  
 gled Tankerne om ad en anden Kant —  
 hun syntes, hun så ham blinke iblandt . . .  
 han spilled dog ikke Komedje,  
 sov som ful Simulant?

Ja hvo kunde vide? Hvem når tilbunds  
 i Verdens bedragerske Væsen?  
 Hvor ofte har ikke et lumpent Skin  
 vel taget den bedste ved Næsen?  
 Hun stræbte med Flid at styrke sin Tro,  
 blev påklædt og gik — han hvilte i Ro;  
 men da hun kom udenfor Døren,  
 syntes hun, nogen lo . . .

---

Om Eftermiddagen gik Sparre en Tur.  
 Agnete sad hjemme alene.  
 Det blæste og regned. Et travrigt Morads  
 bedækkede Gadens Stene.  
 Hun tænkte på Moren. Hvor svært det blev,  
 hun måtte prøve at forme et Brev,  
 som kunde formilde den første  
 Vrede. Agnete skrev:



»Min elskede Moder! Før delte du  
 og jeg både Sorrig og Gammen.  
 Som rimeligt var. Vi leved vort Liv  
 fra Morgen til Aften sammen.  
 Vi to alene. Om Fader, som faldt  
 i Krigsåret, er der mig kun fortalt;  
 og Søskende havde jeg ikke —  
 du var Moder og Fader — alt.

Nu er det forbi, mit Samliv med den,  
 der bar mig under sit Hjærte;  
 vi følges ej længer — og tro mig, Mor,  
 jeg véd og fatter din Smerte.  
 Som jeg har voldt dig. Jeg vilde det ej,  
 jeg vidste, hvor ensom du blev, å nej,  
 jeg vilde det ikke — jeg måtte,  
 måtte min egen Vej.

Du selv, kær Moder, har elsket engang  
 i Ungdommens brusende Dage;  
 nu vel, forinden du fælder din Dom,  
 så tænk dig rigtig tilbage!  
 Når spørger Elskoven dog, om man vil?  
 Man skal. Skal sætte sit Liv på Spil.  
 Skal springe . . . Man lukker da Øjnene  
 fast og lader stå til.

Du ryster på Hodet, forstår mig ej.

Man hører vel Slægt og Venner!

Jeg tav for min Mor, og rømte en Nat  
ad Veje, som ingen kender.

Å tal ej derom! Du kan da forstå,  
hvor tungt det er mig at tænke derpå;  
men vilde du frivilligt have  
ladet din Datter gå?

Naturligvis nej! Og Tanken derom  
er nu min svareste Pine . . .

Lad Vejene skilles. De må vel så.

Når blot dine Tanker var mine.

Men hvad du kalder Kærne, er mig kun Skal;  
hvad jeg betragter som Kåring og Kald  
af Skæbnen, giver du andre  
Navne: Fejltrin og Fald.

Min kæreste Mama! Husker du end,  
hvor stædig jeg var som lille?

Kom noget i Vejen — Trusler og Skænd  
gik altid håbløst tilspilde.

Du sad ved dit Sytøj, fortørnet og sur;  
jeg gæmte mig bag det bornholmske Ur  
og stod med Ryggen mod Stuen,  
stum og stiv som en Mur.

Så tog du til Orde — du var for god  
til længe at spille den slemme:

»Mon ikke Agnete er artig snart?«

Jeg vogtede blot på din Stemme.

Og fandt jeg af Vrede den mindste Rest,  
så kom dit Spørgsmål igen med Protest:

»Agnete er ikke artig!«

»Godt! Du véd det vel bedst.«

Du spurgte påny, og atter en Gang —  
din Datter var sen at røre;

men langt om længe fik Stemmen den Klang,  
mit Hjærte ønskede at høre.

Da brast jeg i Gråd, var blød, fortrød,  
og fór på Hovedet ned i dit Skød:

»Å Mama! Nu er Agnete  
rigtig artig og sød!«

Sådan længes jeg efter at gøre igen,  
hvor sælsomt det end mon lyde;  
thi hvad jeg har gjort, om godt eller galt,  
det kan jeg aldrig fortryde.

Gik alle Årenes Dage på Rad,  
sāmænd, jeg bar mig ligedan ad  
hver eneste en, jeg leved —  
blot jeg vidste dig glad.

Og hvis du derfor bestandig har Rum  
 for en, der gjerne vil gæmme  
 sit Hoved dybt i dit trofaste Skød,  
 så lad mig høre din Stemme.  
 Men mild og god. Jeg er lige så klog  
 som fordum på, hvad du fører for Sprog,  
 fornemmer jeg Vrede i Røsten,  
 bliver jeg i min Krog.

Til Vreden går over. Jeg véd, den gør —  
 din Kærlighed er mig Borgen.  
 Den slipper mig ej og allermindst nu,  
 den støttes af Savnet og Sorgen.  
 Min Synd« — Her kom der en Passus om Gud,  
 som dog i Renskriften atter gik ud . . .  
 Til Slut: »Din egen Agnete.  
 Med kærlige Hilsner og Bud.«

---

I de tyske Kejseres Kronings By,  
 for Tiden ved tre Ting mærkværdig:  
 Sin Dom, sin Zeitung, sit lugtende Vand,  
 blev snart de rejsende færdig.  
 Først med Avisen, hvis Verdensry  
 kun lidet berører deres Fødeby,  
 og så med Domen, hvis Nærhed  
 begge syntes at sky.

Dog hver på sin Vis. Kom Parret forbi  
 dens udskårne Egetræsdøre,  
 gik Sparre videre uden et Blik —  
 dér havde han intet at gøre.  
 Agnete, Stakket, var ikke så blind,  
 hun følte sig hæftig dragen derind  
 og veg dog ud i en Bue,  
 bleg og bange i Sind.

Af Nydelser stod da som sidste Rest  
 tilbage de lugtende Vande.  
 Hvor mange de var, hvor kostbare med,  
 det fik Agnete at sande.  
 I alle Slags Udsalg, store og små,  
 på Gader og Stræder lod hun sig flå  
 af Folk, der prakkede Fruen  
 Eau de Cologne på.

I Førstningen tog hun Sagen naivt;  
 hun hørte enhver forfægte,  
 hvordan den Vare, han bragte til Torvs,  
 var den eneste virkelig ægte;  
 og trode dem alle, indtil hun fandt,  
 at med den 12—13de Variant  
 hvert Håb om at finde den rette  
 Sort omsider forsvandt.

Så opgav de Köln og gjorde en Tur  
 langs Rhinen på flere Dage;  
 besøgte især de Borge og Byr,  
 Turisterne plejer at vrage.  
 Men Følgen var, at de ofte fik Lov  
 at trave på Bjærg og trættes i Skov;  
 dels fandtes der ingen Befordring,  
 dels var Prisen for grov.

Agnete var ej forknytt for at gå,  
 men alt i Verden med Måde!  
 Når Sparre først havde planlagt en Tur,  
 så kendte han ingen Nåde.  
 Hun følte sig dog så højtidsstemt,  
 at selv om Skoen tit trykkede slemt,  
 var efter en halv Dags Hvile  
 Møje og Træthed glemt.

En Morgen steg de fra Damperen op  
 igennem Rüdesheims Gader;  
 på Torvet i Byen stod Telt ved Telt  
 i lange, slingrende Rader.  
 Man havde holdt Krammarked Dagen før;  
 i Teltene røbed en åben Dør  
 et stundom noget forbløffende  
 Andendags Interiør.

Ved en af Boderne traf de en Fyr,  
 der lurvet og yderst forkommen  
 drev frysende rundt med Hænderne dybt  
 begravne i Buxelommen.

Han råbte dem an, da de gik forbi:  
 Om Herskabet ønskede et Fotografi,  
 sehr ähnlich und gleich zu haben —  
 Herskabet bad sig dog fri.

Bag Byen løfter Chauseen sig stejlt  
 mod Niederwalds mægtige Tinde,  
 hvor Tyskland har rejst sin Kamp i 70  
 et prunkende Æresminde.  
 Fra Brömserriddernes Borgruin  
 er Skråningen over den grønne Rhin  
 beplantet med Egnens ædle,  
 yppig voxende Vin.

De fulgte Vejen, hvis blændende Hegn  
 er Havernes hvide Mure.  
 Ved Portene kiggede Agnete ind —  
 de Druer var ret så sure.  
 Det blæste køligt, men Været var smukt;  
 af Morgentågerne sløret og slukt  
 hang Høstsolen selv som en gylden,  
 fjærn og forbuden Frugt.

På Toppen mødte de Skarer af Mænd  
 i Arbejdsbluse og Hue;  
 men Mindesmærket, ej fuldført endnu,  
 gad Parret dog ikke beskue.  
 I Stedet lod de den dejlige Plet,  
 hvis Kæmpeudsiget, når Luften er let,  
 betager som ingen ved Rhinen,  
 vederfares dens Ret.

Agnete greb fat i Sparre og lo —  
 et Barns fornøjede Latter:  
 »Hør véd du min Ven! Jeg kunde få Lyst  
 at gøre som Bjærgsisens Datter.  
 Hun listed sig ud, før Månen kom frem,  
 og slæbte kåd i sit Forklædes Gæm  
 som Legetøj Byr og Borge  
 med sig i Bjærget hjem.

Han svarede ikke, men smilte barsk  
 og ligned en levende Gåde.  
 »Hvad grubler De på, højstærede Sfinx?«  
 »På en simplere Flyttemåde.«  
 »Og hvilken? Undskyld jeg spørger så frit!«  
 »Man kunde vel bedre, men mindre blidt  
 besørge det hele af Vejen  
 f. Ex. med Dynamit.«



»Det manglede blot! Jeg tænkte det nok.

Beständig Samfundsbefrier.«

»Ja spot nu ikke. Det drejer sig ej  
om tomme Fantasterier.

Heroppe på Tinden af Niederwald  
har Verdensådslets bevarende Salt  
fornylig gravet sig Gange —  
Kejserens Liv det gjaldt.«

»For Guds Skyld, råb dog ikke så højt!

Her går Gensdarmer og støver —«

»Hvad rager det mig? Jeg hader den Tamp,  
den gamle, forhyklede Røver!

Han kom her en Morgen med Pomp og Pragt  
at fejre den hellige Gründungs Akt —  
i Grundstenens Leje, lidt dybere  
nede var Minen lagt.

Og hvilken Scene! Først Kejseren frem.

Så hele hans glimrende Suite.

Hop Prinser og Marskaller, hop i Galop —  
de bonede Gulves Elite.

Kyradserne luer i Solens Glans,  
Standarterne smækker med Silkesvans,  
og Malmbasunerne brøler:

Heil dir im Siegeskranz.

Men så går det løs. Man åbner en Lem  
 i Gulvet på Bandens Teater.  
 Og gennem Lemmen slår Flammerne op  
 med Brag som Ild fra et Krater.  
 Komedjen er endt. En Karnevalsspøg.  
 Olympens Guder, der kom på Besøg  
 hos Jordens uskønsomme Pøbel,  
 himled som Fnug i Røg.

Ideen var god. Udførelsen slet:  
 Aktørerne blev på Jorden;  
 Maskinmestren bar sig ad som et Fæ —  
 han glemte at trække i Snoren.  
 Og Enden blev en bedrøvelig Dag;  
 i Kampen for Friheds hellige Sag  
 er Folkenes største Minder,  
 Minder om Nederlag.«

Han tav. Hun også. Så gik de igen.  
 Agnete var bleven alvorlig.  
 Hvor gærne hun end gad dele hans Syn,  
 det lykkedes hende kun dårlig.  
 Hun skræmtes altid på nærmere Hold  
 af Sparres Passioner for Mord og Vold,  
 og »Individets Frigørelse«  
 lod hende ganske kold.

De vandred tilbage ad Bjærgets Skrænt  
 og nåde omsider Foden.  
 Der lå en Have, et offentligt Sted,  
 med Lysthuse ud imod Floden.  
 De slog sig ned på den skønneste Plads;  
 nu kom en Slurk Vin dem herlig tilpas . . .  
 og Rüdesheimeren funkled  
 gylden i fodhøje Glas.

Omkring dem var tyst. Der hørtes et Pip  
 i Lysthusets gulnende Ranker,  
 et bævende Skvulp fra Floden, som gled,  
 en Strøm af vemodige Tanker.  
 Men ellers hang mellem Himmel og Jord  
 kun Sénhøstens Stumhed, en dyb, sonor,  
 der lægger sin festlige Patos  
 over de jævne Ord.

Men Sparre stod op, skød Glassene frem  
 og fyldte dem begge til Randen.  
 Hans Øjne samlede sig, Blikket blev synsk,  
 og Brynene rørte hinanden.  
 Med dirrende Hånd og efter en Stunds  
 Betænkning førte han Glasset til Munds:  
 »For Syndfloden, som skal komme!«  
 Og stak det så ud til Bunds.

Agnete sad uvis. På Syndfloden var  
 det hende umuligt at drikke.  
 Men Römeren stod der. Og lade den stå  
 det turde og vilde hun ikke.  
 Hun hæved da Glasset med kunstlet Ro:  
 »En Skål for Arken, der bærer os to  
 frem mod en Verden, hvor alle  
 Sjæle i Retfærd bo!«

---

Da Parret atter befandt sig i Köln,  
 besøgte de Postkontoret.  
 Agnete fik Brev. Med Moderens Hånd.  
 Man tog hende altså på Ordet.  
 Med skælvende Fingre hun Seglet brød  
 og staved sig både bleg og rød  
 igennem de snorrette Linjer,  
 få og korte — de lød:

»Dit Brev har jeg læst. Fortryder det fast.  
 Jeg kender dig ikke. Du raser.  
 Hvo lærte dig dog at pynte din Synd  
 med slige elendige Fraser?  
 Den Mand, med hvem du er løbet din Vej —  
 hvis ej din Skændsel har gjort dig for fejj,  
 så svar mig åbent og ærligt:  
 Ægter han dig eller ej?«

Hun læste på ny. Indtil hun forstod.

Så stak hun Brevet i Lommen.

Betænkte sig. Tog det. Og rev det itu.

Hvor frygteligt dette var kommen!

Men Klarhed bragte de sårende Ord.

Nu vidste hun, hvor hun i Verden fôr,

tilbage til Barndomshjemmet

førte der intet Spor.

---

## En fremmed.

---

Man er gået ombord i Sorrentos Golf,  
har kastet Soldi på Bunden,  
set Drengene dykke, fiske dem op  
og puge dem sammen i Munden;  
man har i det yderste Øjeblik,  
da Bissekræmmerne Løbepas fik,  
erhvervet Konkyljer, Koraller  
og Kurve — alt for en Slik.

Man står på Damperens smudsige Dæk,  
hvorunder Maskinen snøfter,  
betragter Kysten, der hæver sig brat  
med dybe, løvgrønne Kløfter,  
og øjner på Brinken, hvid som en Sky,  
og høj som Himlen, den når med sit Ry,  
blandt Pinjer og ægte Kastanjer  
Tassos dejlige By.

Man ser den længe — en napolitansk  
 Vapore forhaster sig ikke —  
 og hænger ved den i Skilsmissens Stund  
 med stumt forelskede Blikke.  
 Da vender man sig omsider fra Land —  
 der stiger en Ø af det dybtblå Vand . . .  
 Hil Capri! Godnat Sorrento!  
 Falsk er farende Mand.

Man nærmer sig Øen og lægger til  
 ved Capris store Marine.  
 På Stranden ser man en Ungpige-flok  
 fortøje Damperens Line.  
 Den gængse Type er ikke just fin;  
 dog fængsler dybt under Hovedets Lin  
 to blankbrune Øjne, hvis muntre  
 Blik fortumler som Vin.

Man stiger tilværs ad en gruset Sti,  
 der stødvis er hugget i Fjældet;  
 en friskmalet Helgen, som bages af Sol,  
 står svedende foran Kapellet.  
 Til Siderne Mure. På Vejen Støv.  
 Man blændes, mattes og føler sig sløv;  
 kun sjælden skimter man Vinjens  
 dunkelt kvægende Løv.

Man vender sig om. I Hælene går  
 de unge Piger fra Kysten.  
 Og hvilket Humør! De snakker og ler.  
 Selv har man forlængst tabt Lysten.  
 Man standser og ser dem skride forbi  
 med Vandkrukker, Ved og Fade, hvori  
 den brunlige Drue klukker,  
 ranke og fuglefri.

Man falder i Staver. Det svage Køn!  
 Her repræsenterer det Kraften.  
 Thi — klatre evindeligt op og ned  
 ad Fjældet fra Morgen til Aften,  
 og dog, under ofte en Atlas-Vægt,  
 at kunne bevare et Smil så kækt,  
 et Lune så frisk — det kræver,  
 sandt for Dyden Respekt!

Man tager sig sammen og følger med.  
 Exemplet har man for Øje.  
 Omsider står man ved Vandringens Mål  
 og får nu Løn for sin Møje.  
 Thi hvilket Udsyn tillands og tilvands,  
 fra Golfen, der tindrer i Solens Glans,  
 til Appenninernes fjærne,  
 diset blånende Krans!



Og selve Capri. Hvis brunrøde Fjæld,  
 der tungen til skovfyldte Syrter,  
 bag nøgne Udsider fostrer et Krat  
 af blomstrende Kaktus og Myrter.  
 Den ejer et Navn, der aldrig vil dø:  
 Den er som fordom Sirenernes Ø —  
 en lokkende solblank Perle  
 midt i den vinblå Sø.

---

En Dag i Våren løb Damperen ind,  
 besat til Rælingens Gitter  
 med tyske Kunstnere, franske Rentier's  
 og lange tærnede Britter.  
 På Stranden skiltes Turistflokkene ad;  
 gli Inglesi begav sig i Gåserad  
 til Kystens moderne Hoteller  
 for at få sig et Bad.

De andre Nationer fulgtes en Stund  
 i broderligt pêle-mêle.  
 Fra Højderne lokkede Capri By,  
 dér tyktes dem bedst at dvæle.  
 Rentier'erne slog sig dog snart til Ro;  
 de stormed Albergo Tibereo,  
 hvis Køk man ene sin svage  
 Mave burde betro.

Men Resten erindred det gamle Ord:

Chi va piano, va sano . . .

For Capri-Rejsende: Tag den med Ro,

så når du Hotel Pagano.

Er Udstyret dér ej fint eller flot,

og falder Rummet dig knebent og småt,

så har du Altanen og Haven . . .

hvis da Været er godt.

Dér tørned de tyske Kunstnere ind,

i Skafestøvler til Maven,

med Fuldskæg og bølgende Polkahår

i Tjavser på Frakkekraven.

Med en helbefaren Landsmand som Lods

beså de Hotellet og ødsled med Ros:

Salonen og Haven med Palmerne,

alt var furchtbar famos.

Agnete og Sparre var også med,

men holdt sig beskedent tilbage.

De tyske Kollegers støjende Færd

var Sparre især til Plage.

Helst havde han listet sig bort igen

og søgt et andet Hospitium, men —

for Tiden vidste han ikke,

hvor de skulde ty hen.

Og altså blev de. Fik anvist et Rum  
 med Vinduer ud imod Haven,  
 hvis grusede Gange til sent på Nat  
 gav Genlyd af Gæsternes Traven.  
 Men Værelset passed dem begge to,  
 og ellers var der jo yndigt at bo;  
 de fremmede Kunstnere lod dem  
 dertil ganske i Ro.

De havde travlt med at ture omkring  
 og gøre Jagt på Modeller;  
 om Aftnerne drøfted de Skolevrøvl  
 og stredes om Bagateller.  
 De leved kort deres hjæmlige Liv;  
 og Sparre, der ikke var særlig stiv  
 i Tysken, blanded sig aldrig  
 i sine Kollegers Kiv.

Dog slumped han til en eneste Gang  
 at få de Herrer i Tale:  
 En Morgen tidlig gik Bølgerne højt  
 i en af Hotellets Sale.  
 Man priste begejstret et Maleri —  
 i Kunstner-Jargonen: Et Kystparti  
 med Brænding fra Punta Tragara —  
 Sparre kom just forbi.

Han standsede. Stod et Sekund og så.

Det lignede langt fra dårlig.

Men Malemåden og Farverne lod

sig næppe tage alvorlig.

Man fanged hans Smil og spurgte en Mand,

en Maler, der røbed sin Uforstand,

hvad denne Marine mangled?

Sparre svarede: Vand.

Tableau. Man så på hinanden og lo.

De danske var sørgelig platte.

Den højt benådede tyske Kultur,

forstod de aldrig at skatte.

Mærkværdigt! Havde Germaniens Hær,

ved Stormen på Dybbøl Skanser især,

ej hævdet dens overlegne

Holdning med Ild og Sværd?

Men efter omtrent en Måned's Forløb

beslattede Sparre at flytte;

bag Byen havde han fundet et Hus,

de prægtig kunde benytte.

Pagano stod aldrig højt i hans Gunst;

han talte ikke den blandede Dunst,

der skyldtes dels Tyskernes Piber,

dels deres Vrøvlen om Kunst.

Agnete, hvis Tilstand krævede Ro,  
     var også ked af Hotellet.  
 Hun lagde ikke, forsikred hun ham,  
     den mindste Sorg i Farvellet.  
 Når Sparre om Morgenens greb sin Hat  
 og gik — hun var for besværet og mat  
 til længer at gøre ham Selskab —  
     sad hun ganske forladt.

De lejede altså det nævnte Hus,  
     en lille, beskeden Længe,  
 hvor Vinranken legede lystig Skjul  
     på Loggialægternes Stænge.  
 Lidt Bohave fandtes. Det kom tilpas.  
 Blandt andet en Jærnseng, på hvis Madras  
 en hel Capreser-Familje  
     plejed at finde Plads.

I denne Hytte, klosterlig gæmt  
     for Verdens larmende Ånde,  
 hvor aldrig en Genlyd bragte dem Bud  
     om fremmed Lyst eller Våde,  
 hvor Lauren vugged sig sommerlig grøn,  
 hvor Pinjen sukked som Bølgen i Løn,  
 dér fødte Agnete sin Havmand  
     den førstefødte — en Søn.

---

Det tog i Lågen. Der nærmed sig Skridt  
 med mandlig Fasthed i Klangen.  
 Agnete keg ud mellem Loggiens Løv  
 og øjned en Herre i Gangen.  
 Han syntes i Tredverne, slank og høj,  
 så rejseklædt ud i lysegråt Tøj,  
 og meldte beskedent sin Nærhed  
 gennem forsætlig Støj.

Hun tog fra Brystet det diende Barn  
 og hægtede skyndsomt Kjolen.  
 Den fremmede kom og ytrede på fransk  
 med Hovedet blottet i Solen:  
 »Tilgiv Madame, hvis jeg volder Besvær!  
 Men man har sagt mig, i Villaen her  
 skal findes en Æselsdriverske . . .  
 Rejser hun med enhver?»

»Den små Rafaëlla? Ja stakkels Tøs,  
 hun trænger til den Franc's Penge.  
 Nu skal jeg kalde. Så kommer hun strax.  
 Hvis Herren vil sidde så længe!«  
 Hun lod ham ene med Barnet, der lå  
 og stirrede op fra en Vugge af Strå  
 med Øjne — aldrig i Verden  
 havde han set så blå.

Da Agnete kort efter kom ind igen,  
 sad Gæsten på Hug ved Vuggen  
 og mored Barnet, der lo med en dyb  
 pudserlig fornøjet Klukken.

Den smittede de voksne, så frisk den klang . . .  
 Men Latter løser selskabelig Tvang —  
 og snart fik begge som gamle  
 Venner Munden på Gang.

Om Barnet. Dets Alder. Og sjældne Kløgt.  
 Kan hænde, Agnete pralte!  
 Kun tre Fjærdingår. Og tænk, det forstod  
 hvert evige Ord, hun talte.  
 Hun pludrede for Drengen — vort Modersprog,  
 som aldrig gik under Bogstavens Åg,  
 det første, fælles, som ingen  
 lærte sig af en Bog.

Og dog, hvor kosmopolitisk det er,  
 det farves tidlig i Lyden.  
 Den fremmede studsede. Hun talte dansk!  
 Så traf han Landsmænd i Syden.  
 Men Husets Herre? Han malte idag.  
 Ja så. Man følte et eget Behag  
 ved atter engang at dvæle  
 under et hjemlandsk Tag.

Han selv var Sprogmand og havde berejst  
 Assyrien, Palæstina —  
 det halve Asien. Hans sidste Station  
 var Egnen omkring Messina.  
 Hjem nåde han næppe før næste Vår;  
 så havde han flakket i fire År  
 omkring for at samle og granske  
 gamle Brokker og Skår.

Hvorledes Brokker? Ja al Slags Jux  
 af fuldt pålidelig Ælde.  
 Man fik ad den Vej først rigtig Besked  
 om Oldsemiternes Vælde.  
 Han skildrede livlig, hvordan han fandt  
 en Tavle, beskrevet fra Kant til Kant,  
 hvis Tydning var ligeså kvalfuld  
 som Udbyttet interessant.

Agnete, hvis Kundskab om Kileskrift  
 på Forhånd var grumme liden,  
 fik hurtig ej blot fornøden Respekt  
 for denne så fjærne Viden;  
 den fængslede hendes årvågne Sans,  
 der lagde sig ved en Videnskabsmands  
 Begejstring over dens mørke  
 Felter en lokkende Glans.



Så kom Rafaëlla. Man sagde Farvel.  
 Om Doktoren blev et Par Dage?  
 Han rejste imorgen. Besøgte han dem  
 da ikke på Turen tilbage?  
 Med Glæde! Ifald han blot turde tro . . .  
 Om Aftenen traf han dem begge to;  
 men så forlangte hun også,  
 han slog sig rigtig til Ro.

---

Agnete fik travlt. Hun optrådte her  
 for første Gang som Værtinde.  
 Skønt Pigen var borte, forstod hun godt  
 at klare sig ude og inde.  
 Og Sparre, der snødes for Middagsmad,  
 og hvem et Besøg ej gjorde just glad,  
 befandt sig omsider ganske  
 som i en belejret Stad.

Den fremmede kom. Han sagde sit Navn.  
 Man satte sig til at spise.  
 På Bordet pryded Foglietter med Vin  
 et tarveligt Lertøjs Service.  
 Hvad Huset formåde — det Ord blev brugt —  
 var nystegt Fuglevildt, Kager og Frugt;  
 Symposiets glade Dæmon  
 hæved Vingen til Flugt.

Værtinden bar hvidt. En fordringsløs Dragt.

I Halsen et gammeldags Smykke.

Hun skænkede og bød, var snaksom og sød

og stråled af Ungdom og Lykke.

At huse en Gæst, og var det kun kort,

tog ikke blot Hjemmets Ensomhed bort,

men skænkede det hint legitime

Præg, hun savned så hårdt.

Det faldt dog Agnete besværligt nok

at holde Humøret oppe.

Adskillige Gange i Måltidets Løb

var Samtalen ved at stoppe.

Thi Mændene både spiste og drak;

men underligt nok, hvori det nu stak,

de syntes ikke at kunne

komme rigtig i Snak.

Det lod endogså, som frastødte de

instinktmæssig begge hinanden;

den fåmælte Vært sad muggen og tvær

og samlede Rynker i Panden.

Og Gæsten, som på sin første Visit

om Formiddagen var optrådt så frit,

han vogtede nu overfor Sparre

nøje på hvert et Skridt.

Nå, Jørgen fandt sig med fremmede Folk  
kun meget besværligt tilrette.

Men denne Doktor, hvad gik der af ham?

Det var umuligt at gætte.

Han ærgred hende. Hun syntes, der lå  
et Forbehold blot i Måden, hvorpå  
han lyttende lod sine smalle  
Fingre mod Dugen slå.

Man talte om Capri. Emnet lå nær  
og bragtes naturlig på Bane;  
traktere det Sted, hvorpå man er Gæst,  
var altid Turisters Vane.

Og Sparre, som efter diverse Glas  
omsider følte sig bedre tilpas,  
besang det herlige Ejland  
med sin dybeste Bas.

Der var nu de tre gigantiske Skær,  
de såkaldte Faraglioni . . .

Bi lidt, skal De se! Og Sparre tog frem  
en Skitse på tyndt Mahogni.

Den fremmede lod opmærksomt en Stund  
sit Øje dvæle i Brændingens Bund,  
hvor Bølgen syded og skummed —  
uden at åbne sin Mund.

En Mængde Udkast kom frem efterhånd.  
 Nu var det Sparre, der talte.  
 De andre lytted. Han peged, beskrev,  
 forklared, ja næsten malte.  
 Omsider blev det for mørkt til at se;  
 Agnete tændte og bragte dem Te;  
 hvorpå de tavse begav sig  
 udenfor alle tre.

Dér skinnede Månen. Ej taget bleg,  
 tungsindig som Nordens Måne,  
 men festlig og klar, et svømmende Sølv,  
 hvis Flammer glinse og blåne.  
 Cypresserne stod i den lune Kvæld  
 og strakte Hals under Strålernes Væld;  
 de buskede Pinjers Nåde  
 glimted som blanke Skæl.

Det lille Selskab tog Plads på en Bænk  
 og nød det pragtfulde Skue.  
 Kun Gæsten sad mørk. Og yttred tilsidst  
 med Øjne, der syntes at true:  
 »De viste os nylig en Billedhær,  
 der skildrer den Ø, som er Dem så kær,  
 det Capri, hvis flunkende Fjælde  
 blænder i Dagens Skær.

Der er dog et andet. Betragt engang  
 Cypressen fra Dødens Have,  
 de skinnende Flager af Månelys,  
 der ligger som Tavl på Grave —  
 ej sandt, man kan skimte et Capri bag,  
 som ingen vil ane ved højlys Dag,  
 det gamle Capreæ, der kaldtes  
 Kejserens Sarkofag?

Tibers. De har rejst. Formodenlig set  
 hans Buster. Der findes flere.  
 Blandt andre en fra hans Oldingeår —  
 hvor husker jeg ikke mere.  
 Men Busten selv med dens Blanding af fræk  
 Forstillelse, Brynde og sindssyg Skræk,  
 den ætser sig ind i Sjælens  
 Marv med blivende Træk.

De véd, jeg har været på Tur idag,  
 beundret Byen og Øen  
 og spejdet efter Ruiner omkring  
 på Højderne langsmed Søen.  
 Set Kejserens Villa. Besværligt Ridt,  
 Murbrokker, en obligat Eremit —  
 De kender det hele af Selvsyn,  
 har vel været dér tidt.

Men Arkæologen, hvis Håndværk er  
 at digte det sunkne og fjærne,  
 erhverver sig hurtig et Søndagsbarns  
 på Syner frugtbare Hjørne.  
 Hvor Villa-Salenes Gulvmosaik  
 besudles af Skarn fra en Æelskrik  
 og trampes af stinkende Geder,  
 stod Tiber for mit Blik.

Han kom fra Orcus. Med Øjet i Glød  
 og lystent Smil over Læben.  
 En rystende Olding, der stavred frem . . .  
 Jeg hørte Sandalernes Slæben.  
 Affældigt luded han over sin Stok;  
 der lå af røddunkle Roser en Flok  
 i blodig Fylde om Oldingens  
 hvide, salvede Lok.

Han vandred ud på den yderste Pynt,  
 hvor Klippen løfter sin Pande,  
 forbrændt og skallet, de tusinde Fod  
 over Havets frådende Vande.  
 Der stod han længe og stirred omkring  
 med Blikket følgende Golfens Sving  
 fra Cap Minerva til Pæstum,  
 den romerske Verdens Ring.

Da nærmed sig Fodtrin. Skælvende før  
 han sammen og så tilbage.  
 Der kom en Yngling. Barhovedet, bleg,  
 med blåsort Skæg om sin Hage.  
 Og Kejseren svøbte sin magre Krop  
 i Purpurtogaen, retted sig op . . .  
 Så stod de Ansigt til Ansigt  
 sammen på Fjældets Top.

»Hvo. er du Yngling? Hvad fører dig til  
 Capreæs fredlyste Kyster?«  
 »En Konge er jeg. Og Konger har set  
 min Stjerne tændes i Øster.  
 Af Åndens Drift til din Ørken jeg kom  
 at kræve Riget tilbage af Rom!  
 Fra Floden til Jordens Ende  
 rækker mit Herredom.«

Og Kejseren smilte. Det lystne Smil.  
 Så peged han ud fra Tinden.  
 Hans Bælte løstes og Togaen fløj,  
 en ildrød Vinge for Vinden.  
 »Se, se, hvor det stråler! Kom Søn, knæl ned  
 for mig, din Fyrste, knæl og tilbed,  
 så skænker jeg dig Alverdens  
 Riger og Herlighed!«

Den unge så ud. Og blegned. Men stod.  
 Og ikke blev Knæet bøjet.  
 Fuldt klar på sig selv og sit Fremtidskald  
 han stirred sin Frister i Øjet.  
 »For Gud skal man knæle. Hans Skypallads  
 har aldrig for fremmede Guder Plads.  
 Hans er Riget, Magten og Æren —  
 Apage Satanas!«

Se dette var Synet. Det Syn, jeg så  
 i Kejser-Villaens Sale.  
 Og var jeg Kunstner, jeg prøved forvist,  
 om ikke det lod sig male.  
 Som Text skulde ridses på Rammens Kant:  
 »Hvad gavned det, om et Menneske vandt  
 den ganske Verden et cetera . . .«  
 Ord, De kender, ej sandt?»

Han så på Agnete. Hvad mente han?  
 Var dette måske en Snare?  
 Hun sænkede Øjet, blev rød og bleg,  
 formåde ikke at svare.  
 Han flytted dog hurtig igen sit Blik,  
 og uden at vente en Svar-Replik  
 tog han med mange Taksigelser  
 høflig Afsked og gik.



Agnete og Sparre trak sig i tavs  
 Forstemning tilbage fra Haven;  
 hun gik bodfærdig og ryddede op,  
 han bare sad og var gnaven.  
 Men skændte ikke. Hun skrifted vel bedst  
 sin Dumhed i Løndom foruden Præst,  
 og bød dog knap for det første  
 atter en fremmed til Gæst.

---

En Morgen i Høst belejred en Båd  
 den blå, navnkundige Grotte.  
 Men Havet gik højt og syntes ethvert  
 Erobrings Forsøg at spotte.  
 På Bådbunden havde Agnete strakt  
 sig plat med Drengen. Forude på Vagt  
 stod Sparre og stived med begge  
 Hænder mod Grottens Tragt.

En Bølgesænkning — og Båden slap ind.  
 De lå under Fjældkløftens Bue.  
 Hvor Luften drev som en blående Røg  
 af Vandets sælsomme Lue.  
 På Loft, over Vægge, ad hver en Kant  
 i Ormevidninger Blinkene randt,  
 en sitrende Skylle af farvet  
 Lys som kom og forsvandt.

De rode midt ud i Grottens Bassin,  
 hvis rolige, dybtblå Vande  
 i Bådsporets vigende Fure stod  
 med skarpe, glasklare Rande.  
 Når Åren dukked af Bølgernes Bad,  
 hang der en drivende Perlerad  
 af blanke metalliske Dråber  
 over dens Søilverblad.

Da stopped han op. Afførte sig selv  
 og Drengen Tøjet i Stavnen.  
 Besteg så Bådpyntens vaklende Brædt  
 og sprang med Barnet i Favnen.  
 Forsvundne var begge. Tyst, uden Spræl.  
 Fra Dybet risled et syngende Væld  
 af Bobler, der brast under Grottens  
 Hvælv med småbitte Smæld.

To lange Sekunder. Agnete sad  
 med bævende Hjærte og stirred . . .  
 Almægtige Gud! Hvor blev de dog af?  
 Hun var nervøs, så hun dirred.  
 Da endelig. Gennem det klare Vand  
 kom begge til Syne, Barn og Mand,  
 de nærmed sig Båden, og Sparre  
 klynged sig til dens Rand.

Agnete strakte da Armene ud,  
tog Drengen og så ham i Øjet,  
det sære, flammende Øje, hans Fars . . .

Han lo og var nok så fornøjet.  
Men Navnet? Thi dette var Dåbens Stund.  
Højtidelig oplod Sparre sin Mund:  
»Hans Navn er Hafbur, thi båren  
er han fra Havsens Bund.«

---

## Havsens Bund.

---

Han drev over Gulvet. »Giv op åhøj!  
Sej Manne, så letter vi Anker.  
På Skuden er Plads, for hvem der har Lyst  
at røre de dovne Skanker.  
Thi Jens har en Brig og Søren en Bark;  
men Jørgen er Skipper på Noæ Ark,  
hvor Oxer og Asner går gratis,  
Folk betaler en Mark.«

Det var Karnevals Aften. ganske By  
var trommet op af sin Dvale.  
De arme Kunstnere havde påny  
»forvandlet« Kasinos Sale.  
Teaterloftet, hvor Staben tog fat,  
var flere Uger før Festen besat  
af henvend en Snes Personer  
både ved Dag og Nat.

Da Karnevalsscenen var »Havsens Bund«,  
 fik Sparre som Mand af Faget,  
 fra først af uden at ønske det selv,  
 den fornemste Stemme i Laget.  
 Dog så tog han fat. Var med overalt,  
 gav Råd, besnakked og brugte Gevalt,  
 til Pergolaen og Salene  
 formelig lugted af Salt.

Men Følgen blev, at Agnete og han  
 var selvskrevne Gæster ved Festen.  
 Og nu, han gik dér i Karnevalsdragt,  
 nu glædede han sig næsten.  
 Han fór som Skipper. Det passed ham godt.  
 Og skulde jo se det Vidunderslot,  
 for hvilket han selv var Mester,  
 af Agnete betrådt.

Han drev om Gulvet. »Giv op åhøj!  
 Sej Manne så hiver vi Linen!«  
 Med engang tav han og så på sit Ur —  
 hun holdt ham længe i Pinen!  
 Det var ham vigtigt at få hendes Dom;  
 men dersom man ikke i Tide kom,  
 forhindrede man af Trængslen  
 fra rigtig at se sig om.

Hun forberedte nok mægtige Ting.

Men hvilke, vidste han ikke.

Omhyggelig havde hun skjult sin Dragt  
for alle nyfigne Blikke.

Det havde dog næppe voldt stort Besvær  
at holde ham fra at komme for nær;  
i Travlheden kunde han dårligt  
agte på hendes Færd.

Mon Vognen var der? Han kiggede ud.

Jo vel. Den ventede dernede.

Det lange Ophold i Ensomhed her  
begyndte i Grunden at kede.

Man satte til af sit gode Humør . . .

Men hvad om han banked på hendes Dør?

Hun vilde dog næppe derfor  
vise sig meget før.

For ikke at ærgre sig altfor sort,

imens han vented på Fruen,

begav han sig ud på Expedition,  
og havned i Dagligstuen.

Den lå i Mørke. Men Ilden var holdt.

Det buldred lystig bag Ovndørens Bolt,  
og Varmen indbød til Hvile —

Atelieret var koldt.

Han satte sig. Kastede Benet op  
 og krummede Hånden om Vristen.  
 Hans stirrende Blik hang tankeløst fast  
 ved Gløderne indenfor Risten.  
 De smuldred og sluktes. Så hist, så her.  
 Han spidded Skorpen med Ragerens Spær,  
 til Stuen og alle dens Møbler  
 stod i et gyldent Skær.

Et hyggeligt Rum. Møbleret for tæt.  
 Det stoppede næsten Været.  
 Især om Aftnen. Og når der kom Folk.  
 Men nu fordybede Skæret.  
 Det skabte Kroge med Skumrings Idyl;  
 i Pladsmanglen var han tildels selv Skyld,  
 han købte så mange antike  
 Sager, der kun var Fyld.

Det blev ham for hedt. Han rejste sig op  
 og lyttede . . . Kom der nogen?  
 Da strejfed hans Blik en underlig Bylt  
 dybt inde i Sofakrogen.  
 Men hvad! Hans Mine blev pludselig streng.  
 Der lå så min Sandten den arme Dreng!  
 Og ingen i Huset sørged  
 for at få ham i Seng.

Han sov på Siden med Hovedet op  
 mod en af de stoppede Pøller;  
 i Strømme over det mørke Betræk  
 flød lange, guldgule Krøller.  
 Det syntes et noget uroligt Blund,  
 han åndede kort med halvvåben Mund;  
 men den Slags Søvn på en Sofa  
 var da heller ej sund.

Han skulde i Seng. Og med varsom Hånd  
 for ikke at få ham vækket  
 begyndte Sparre at klæde ham af —  
 da vågned Barnet forskrækket.  
 Og stak i at græde. Den lille Nar  
 blev sagtens bange for Dragten, han bar . . .  
 »Hvad er der i Vejen med Burre?  
 Kender du ikke Far?«

Men Tåernerne trilled. Det nytted ej  
 at tale Fornuft til Drengen.  
 Da han var afklædt, bar Sparre ham bort  
 og fik ham puttet i Sengen.  
 »Se så, du Skrålhals! Ja sov du nu blot!«  
 Men Barnet, der før kun klynked så småt,  
 begyndte nu hæftig at hulke . . .  
 »Har du det ikke godt?«



»Nej Burre er dårlig.« »Hvor gør det ondt?«

»Dér, dér!« Han tog sig til Nakken.

»Lidt Hovedpine! Det sover man bort.

Nu holder vi op med Snakken!«

Han vendte sig om. Det var dog måske  
fornuftigst at lade en Pige se

en Gang til Drengen. Da lød det:

»Far, du glemmer at bé!«

Hvad! Hørte han ret! Det var, som en Kniv  
blev boret igennem hans Hjærte . . .

»Hvem beder med Hafbur?« »Det véd du godt.«

»Vist ikke!« »Det gør jo Berte!«

Nå Barnepigen. Nu klared hans Træk.

Han tænkte sig strax i den første Skræk,  
at mulig Agnete . . . Pigen

jog han imorgen væk.

Han knæled på ny ved Hafburs Seng

og leged fortrolig med Strimlen

i Barnets Natdragt: »Hvem bér du så til?«

»Til Faderen oppe i Himlen.«

»Men har du da set ham?« »Set?« »Ja ja!«

»Hvis ikke — hvor kender du ham da fra?

Du var dog vel ikke i Himlen?«

»Far, men Englene da?«

Hvad, Englene med! Det manglede blot.  
 Hans Opdragelse blev nok Kludder.  
 De dumme Tøse, der propped hans Barn  
 med dette fordømte Sludder!  
 Han kendte det Ukrudt. Hvor fromt det lod,  
 det måtte luges i Tide med Rod . . .  
 Og Sparre gjorde Forsøget  
 strax på stående Fod.

»Hør Hafbur! Tror du, Far taler sandt?«  
 Han lavede store Øjne . . .  
 »Nu vel! De Historier om Englebørn  
 er Fabler, forstår du — Løgne.  
 En Fader i Himlen gives der ej —«  
 Han smilte: »Burre får nøjes med mig!  
 Nå kys mig! Godnat.« Han slukkede  
 Lyset og gik sin Vej.

Da Sparre på ny, alvorlig forstemt,  
 betrådte sin Dagligstue,  
 fortryllede brat hans undrende Blik  
 et sælsomt Æventyr-Skue!  
 Thi midt på Tæppet i Ovnildens Glans  
 bevæged en Havfru med Krans og Svans  
 sig smidig og slank som en Bølge  
 rundt i vuggende Dans.

Som naglet til Tærsklen han mállos stod  
 med Øjne, blændede, varme.  
 Agnete brød af, kom dansende hid  
 og åbned de hvide Arme.  
 Da løstes han Tunge: »Du Havfru min!«  
 Hun fløj ham i Favnen og skreg: »Ja din!  
 I Aften danser den Havfru  
 med Allerkæresten sin!«

Men knap et Sekund. Så rev hun sig løs  
 og flygted til Stuens Kroge.  
 Han famled efter. Forvilded sig dybt  
 i Hårets solspundne Tåge.  
 Og atter lå hun forpustet og varm  
 med blanke Øjne og bølgende Barm,  
 en gækkende Okeanide,  
 fast i Havmandens Arm.

»Kom så!« Han smilte: »Lad høre, hvorhen?«  
 »Først danser vi ud i Stranden —«  
 Et Kast med Nakken. Som Floksilke føg  
 det mægtige Hår fra Panden.  
 »Dér vælter sig Bølgen med taktfast Brum;  
 vi triner den glat, vi valser den krum,  
 vi svøber os ind i dens fine,  
 hvide Svaneduns Skum.

Så danser vi gennem den store Stad,  
 hvor Godtfolk snorker fra Trynen.  
 De vågner rystende, korser sig dybt  
 og putter sig langt under Dynen.  
 Hop udenfor Byen! På Mark, i Lund  
 og bort over gyngende Mosegrund  
 går Dansen vide om Verdens  
 glade, dejlige Rund.

Omsider står vi ved Himmerigs Port.  
 St. Peter, han vil os skræmme.  
 Vi kysser på Fingren og valser ind  
 og træffer slet ingen hjemme.  
 Den rare gamle Vorherre er død,  
 og Englene fløjne — de Skrog led Nød,  
 så spredte de Vingen mod Sagnets  
 evige Morgenrød . . .

Men hvad er nu det? En glemt Paraply  
 på disse serafiske Egne!  
 Vorherres? Lad se. Den bærer et Navn!  
 I Håndtaget står: H. Heine.  
 Den Skælm! Her gjorde han også Fortræd!  
 Vi tager den som Relikvie med . . .  
 Men glem ikke Hatten, din egen  
 Hat — nu skal vi afsted!«

Og Sparre, han lo. Men Latteren veg.  
 Der lejred sig Skyer på Panden.  
 »Din Karnevalsvisе og Dragten, du bær,  
 de passer godt til hinanden.  
 Men syng den for Hafbur! Du véd, han vil  
 så gærne fornøjes med Sang og Spil —  
 og gøre Bekendtskab med Texten  
 trænger han mægtig til.«

---

De bode i Hjemmet. Hvor fire År  
 omsider var lagt tilbage.  
 Et Tidsrum, hvori der skænkede dem  
 adskillige Solskinsdage.  
 Med Udkommet havde det ingen Nød;  
 en Mængde gode Bestillinger flød  
 og skaffed tilhuse mere  
 end det daglige Brød.

Thi just for Tiden flored den Kunst,  
 der havde søgt nye Veje;  
 Halvfjærsernes Korps af Gennembrudsmænd  
 var kommen i Borgeleje.  
 De gamle fortrak. Man glemte dem snart.  
 Og fandtes der endnu en Mindrepart,  
 som trofast vedblev at male,  
 havde det ingen Art.

Vemodigt måske. Men en Skæbne-Lov,  
 hvorunder Slægterne samles.  
 Thi gives der nogen så håbløs Sag,  
 som den, man kalder de gamles?  
 Den kan ikke vindes. Den står for slet.  
 De gamle dør bort fra Pen og Palet,  
 men Ungdommen lever og — Venner!  
 den, der lever, får Ret.

Mens Kampen stod på, var Sparre iblandt  
 de unge den vredeste Kæmpe.  
 Det lå engang ikke i hans Natur  
 at fare med List eller Læmpe.  
 Han havde desuden som selfmade man  
 på Akademiet aldrig en Ven,  
 og slog de til ham deroppe,  
 slog han bare igen.

For Resten var han som altid Frondør  
 og fulgte sin egen Bane;  
 der fandtes ingen Begejstring hos ham  
 for Naturalismens Fane.  
 Han gik vel nok med Naturen i Lag;  
 det nøgterne var dog ikke hans Fag,  
 hans Pensel røbed et eget  
 fremmed fantastisk Drag.

Da derfor Sejren omsider var vis,  
 og Ungdommen ene om Buddet,  
 kom Jørgen Sparre, hvis Særstilling gav  
 ham Chancer, hurtig i Skuddet.  
 Nu kunde han vove de vildeste Spræt,  
 Beundrerne flokked sig tykt og tæt;  
 de illustrerede Blade  
 sloges om hans Portræt.

Det tog han alt med en knusende Ro,  
 som intet formåde at rykke.  
 Han malede flittigt og solgte dyrt,  
 bestemt på at bruge sin Lykke.  
 Proletarens medfødte Pengebegær  
 lod stundom endog hans praktiske Færd  
 som Sælger stå i et langt fra  
 just flatterende Skær.

Den Avtoritet, han nød overalt,  
 beredte ham også en Snare;  
 hver Fodsbred Lærred, han skænked sit Navn,  
 blev strax en sælgelig Vare.  
 Der kom Perioder på bedste Beskub,  
 hvor Sparre begik det argeste Skrub,  
 men stedse faldt han i Anger —  
 og knalded så Rub og Stub.

Forøvrigt kostede Huset en Del,  
 Agnete holdt ikke på Penge;  
 hvor store Summer hun fik i sin Hånd,  
 de vared aldrig ret længe.  
 Der var vel intet, som ødsledes bort,  
 men alt skulde være af første Sort,  
 og spares måtte der ikke —  
 altså kom hun tilkort.

Og gæstfri var hun af Temperament  
 med fine og flotte Vaner.  
 Det morede hende til daglig Brug  
 at kræse for Gæsternes Ganer.  
 Der sad da også som oftest en stor  
 Forsamling omkring hendes Aftensbord;  
 Journalister, Forfattere, Kunstnere  
 hented sig her et Fôr.

De fleste af disse berømte Mænd  
 var løse og ledige Fyre.  
 Af typisk Model: Kvindagtig og spæd,  
 med udkæmmet Pandefrisure.  
 De lod erfarne, skønt unge af År;  
 den lyriske Tro på »Ungdommens Vår«,  
 den svæved hos dem, ja næsten  
 bogstavelig talt i et Hår.



Moderne, det var de. I Sind og Skind.

I Meninger. Også i Sæder.

De levede stærkt. Ej ensomt. Og sås  
på yderst profane Steder.

Det tog deres Tid og gjorde dem rå;

men avlede navnlig en egen grå

blaseret Skepsis i Måden

at tænke og føle på.

Der spurgtes dog ikke i Sparres Hus

om Gæsternes udenoms Færden.

Et gyldent Fristed. Man følte sig her

aldeles som udenfor Verden.

Her kunde man midt i en hyklersk By

berette Skandaler, befæste sit Ry

blandt Brødre — og alt i en Tone,

der ikke var netop bly.

Af Førstningen havde vel Huset haft

en såre elastisk Ramme;

»Spartanerne« danned dog snart en fast,

berømt, let kendelig Stamme.

Den stod mod fremmede stiv som en Mur;

og kom der »en ny« med anden Frisur

end den, der var avtoriseret,

fik han ynkelig Fur.

Og Sjælen i Kresen? Man gætted fejl,  
 ifald man tænkte på Sparre.  
 Han ønskede helst at stænge sin Dør  
 for disse mondæne Narre.  
 Men gjorde det ikke. Thi hvem, der kom,  
 hvem ikke, det måtte Agnete om.  
 Han nøjedes med i Stilhed  
 at fælde en knusende Dom.

Han haded det Pjank. Den lapsede Spot.  
 Det fade, frivole Væsen.  
 Forbandede denne Parfume-Stank,  
 hvis Patchouli rev ham i Næsen.  
 Og mente bagved den franske Essens  
 at lugte en Mangel på Konsekvens,  
 en Løshed i Overbevisning,  
 der var ham en Pestillens.

Hvad vilde de Fyre? Hvad stred de for?  
 Hvor satte de Manddoms Målet?  
 De grinte ad alt. Gik udenom alt.  
 Blaserede overfor »Skrålet«.  
 Men Firsernes Slægt var lunken og led.  
 Når Sparre var rigtig for Alvor vred,  
 blev hele Decenniets Ungdom  
 drabelig slagtet ned.

Det faldt ham dog ikke til daglig let  
 at holde sig dem fra Livet;  
 de fælles Meninger, deres og hans,  
 forstyrred ham Perspektivet.  
 Thi skønt han ikke med Urette fandt  
 dem stående fjærnt på en anden Kant,  
 der var uheldigvis disse  
 Meninger, som forbandt.

Når Huset var fuldt, og Gæsternes Sprog  
 forvoldte hans Øren Svie —  
 hvor stærkt han fristedes til at slå løs,  
 han valgte i Reglen at tie.  
 For talte han, tabte hans Ord i Vægt;  
 de sagde det samme, men blot så frækt,  
 og viste ham uden at blinke  
 ellers den største Respekt.

Han spurgte sig selv, om denne Respekt  
 nu også var ment oprigtig.  
 I hvert Fald tildels. Man kendte sin Vært.  
 Han måtte behandles forsigtig.  
 En ren Bersærk, når man gjorde ham slem;  
 man havde, skønt aldrig just i hans Hjem,  
 erfaret, hvor barsk og voldsomt  
 Manden kunde gå frem.

Men sad man i Fred og nød sin Absint  
 på Hjørne-Kafeens Flise,  
 blev Sparre af hele den faste Stok  
 betragtet som lovlig Prise.  
 Som Kunstner betydelig, lød det i Kor;  
 for Oppositionen en Matador;  
 men åndsfri eller blot dannet —  
 Gud hjælpe os — ikke Spor!

Dog syntes man ikke om Værten selv,  
 man mored sig dér i Huset;  
 thi Fruen forstod den lystige Kunst  
 at gøre En Hovedet kruset.  
 Og øved den frit. Tog Formen i Agt,  
 men viste sig ellers kun lidt forsagt;  
 hun havde da også det hele  
 Broderskab i sin Magt.

Forførerisk var hun. Drilsk og koket.  
 Behændig og snild som en Slange.  
 Kammerat med dem alle. Fortrolig og øm,  
 men ganske umulig at fange.  
 Man havde forsøgt. Men altid fortrudt.  
 Hvad havde man for sin Møje til Slut?  
 Hun tog Ens hede Erklæringer  
 blot som skyldig Tribut.

Hvor håbløs den var, Forelskelsen sled  
 de dybt forstokkede Hjærter;  
 mens hver paa sin Vis bestræbte sig for  
 at lindre de værste Smerter.  
 En Yngling på Jagt-Erotikkens Gebet  
 så velbevandret som Bandens Poet,  
 gik hulkindet om og skrev Ligvers —  
 en fin de siecle Asket.

Hvorfra den Knibskhed, den ildfaste Dyd,  
 der frygtløst trodsede Branden?  
 Var Fruen en Istap? Hykled hun blot?  
 Eller elsked hun virkelig Manden?  
 Umuligt. Den Bjørn. Med hans Brask og Brag.  
 Skønt — hvem forstod sig på Kvindernes Smag?  
 Måske var det netop hans Plumshed,  
 der vandt ham Fruens Behag.

Der fandtes dog Folk, og kyndige Folk,  
 der vraged den sidste Gætning.  
 Man havde hos Fruen bemærket Tegn,  
 som pegede i modsat Retning.  
 Thi hun, hvis Humør sædvanlig var let,  
 hun syntes til Tider nedstemt og træt;  
 man påstod endog at have  
 set hende ganske forgrædt.

Og så hendes Luner. De tyded ej  
 på grundmuret Ægteskabslykke.  
 Hvor harmløs hun lod, hvor munter og glad,  
 de følte sig aldrig trygge.  
 Der lured en Hån om den skønnes Mund,  
 som pludselig uden fornuftig Grund  
 brød løs mod den første, den bedste,  
 bidsk, forræderisk, ond.

Så havde man hørt — af Per eller Povl —  
 hvad stadig i Hjørnerne spøjte,  
 at Parret ikke var ordentlig gift —  
 der gik i det mindste det Rygte.  
 Pourquoi non? Hun var jo så extravagant.  
 Men selv om det ingen Bekræftelse fandt,  
 det gjorde Problemet Fru Sparre  
 dobbelt interessant.

Thi glimred de ikke som Ægtefolk  
 i Guds eller Kejserens Rulle,  
 begreb man s'gu ej, hvad Årsagen var  
 til Fruens erotiske Kulde.  
 På engang at holde sit Forhold frit  
 og dydelig vogte på hvert et Skridt,  
 det var i Sandhed at drive  
 Spøgen en Smule for vidt.

Hvordan det nu var — hin Mistanke lå  
 og lurede rundt i Stuen.  
 Selvfølgelig satte den også Spor  
 i Tonen overfor Fruen.  
 Og Sparre forbitredes mangen Stund.  
 Men tav dog til alt. Det havde sin Grund.  
 Hans Frisind og ægte Noblesse  
 lukked taktfuldt hans Mund.

En Gang han var vred, forløb han sig dog  
 og bragte Sagen på Bane.  
 Nu gik det for vidt! Var det en Manér?  
 Hun tede sig som en Flane.  
 Det var hendes Pligt at tage mod Råd  
 og vise sig mindre koket og kåd . .  
 Agnete stirred forundret  
 på ham og brast i Gråd.

Han tog hendes Hånd: »Forstå mig nu ret!  
 En Middelvej, véd du, er gylden.  
 Desuden — min Mening er langt fra den,  
 at du alene har Skylden.  
 De Gæster, du hædrer, dem hader jeg!  
 De tilgriser Stuerne, tro du mig!  
 Og egenlig er de da intet  
 passende Selskab for dig.«

Hun løftede Øjnene. Blødt og hårdt  
i Blikket lå underlig blandet:

»Ej passende Selskab? Nu spørger du.

Kan jeg da vente et andet?

Mine gamle Venner, med dem har jeg brudt —«

»Hvad du formodenlig« — indskød han mut,  
idet han trak Hånden tilbage —

»År og Dag har fortrudt.«

»Men Jørgen dog! Nu gør du mig vred.

Jeg skulde fortryde min Lykke.

Du kender mig slet. Min Kærligheds-Tro  
kan intet i Verden rykke.

Men når man engang har vovet et Brud  
med Samfundsmoralen og Kirkens Gud,  
så gør man bedst i at tage

Skridtet mandelig ud.«

»Hm mandelig! Ret et træffende Ord.

Især når man mindes den Race  
af Mennesker, som — nej hør nu min Ven!

Det dér er bare en Frase.«

»Hvorfor skal jeg plages idag med Skænd?«

»Så skaf os af med det daglige Rend  
af disse friserede Folk, som —«

»Som hvad?« »Som ikke er Mænd.«



»For Fremtiden får du indbyde selv.

Du kender vel andre, som duer.

Men ingen Ægtemænd, hører du det!

Jeg omgås ikke med Fruer.«

Se, se! Hvor bebrejdende dette klang.

Han trak sig tilbage. Benytte Tvang?

Å nej. Så hellere lade

Tingene gå deres Gang.

---

## I Dødens Porte.

---

Kareten standsed. Og Sparre steg ud,  
    ilfærdig, med Hatten i Nakken.  
»Agnete, kom så!« Det blæste og frøs.  
    Han skudred kuldkært i Frakken.  
Fra Dørtrinet svang sig en Silkefod —  
den trippende Maler tog rask imod,  
og Vognen forsvandt i Morgen-  
    Tågens grumsede Flod.

De steg opad Trappen. Han klar og kold.  
    Agnete med blussende Kinder.  
Hun svælged endnu som efter en Rus,  
    i Nattens fantastiske Minder.  
De stærke Parfumer, Musikkens Lyd  
og Karnevalsdragternes brogede Pryd  
betog hendes Sanser og fyldte  
    Sjælen med svimmel Fryd.

Stilfærdig lukkede Parret sig ind  
 og søgte til Dagligstuen;  
 i Gaskronen brændte et ensomt Blus  
 med sagte, syngende Luen.  
 Han vilde slukke. »Å, vist ikke — vent!  
 Hvor er der Fyrstikker? Lad os få tændt!«  
 Hun åbned til Barnekamret —  
 »Festen er ikke endt.«

Der stod en Lampe med mælkehvidt Glas  
 og brændte inde hos Drengen.  
 Men hvad var dette? Hun standsedes af  
 en Stønne fra Sengen . . .  
 Agnete før did, rev Skærmbæddet væk,  
 dér lå han — man tænke sig hendes Skræk!  
 med feberglinsende Øjne  
 og stygt fordrejede Træk.

Hun knælede ned og spurgte ham ud;  
 han kunde dog intet forklare.  
 Hans Læber brændte og Feberen red  
 hans blotte Bryst som en Mare.  
 »Å Jørgen! Skaf et Glas Vand, min Ven!«  
 Og Vandet blev holdt ham for Munden hen . . .  
 Han drak, men gjorde Grimacer  
 og spytted det ud igen.

Du godeste Gud! Hvad fejled han dog?  
 De hørte ham angstfuldt klynke.  
 Imellem kom der en svælgende Lyd,  
 som pinte det ham at synke.  
 Men værst så det ud, når Febren tog fat . . .  
 Og sådan havde han ligget forladt  
 og væltet sig syg i Puderne  
 hele den lange Nat!

Mens Sparre i Nabolaget løb rundt  
 at skaffe en Læge tilveje,  
 forblev Agnete, hvem Tiden faldt lang,  
 som lænket ved Hafburs Leje.  
 Hun vovede ej at rive sig løs . . .  
 Hans Tilstand vexled, han brændte og frøs,  
 før op over Ende og segned  
 atter hen i en Døs.

Omsider kom Lægen. En ældre Mand,  
 der sindig betrådte Stuen.  
 Hans skarpe Øjne skød studsende Glimt,  
 idet han bemærkede Fruen.  
 Naturligt, om hans Forundring blev vakt —  
 her sad en Moder, bekymret, forsagt,  
 og vågede over sit syge  
 Barn i Karnevalsdragt.

Agnete ænsed dog ikke hans Blik,  
 men pegede tavs på Sengen;  
 han fulgte Vinket, tog forskende Plads  
 og følte Pulsen på Drengen.  
 »Hm, hm! Ja Frue, i Fald jeg tør bé —«  
 »Hvorom?« »Må jeg låne en Spiseske?«  
 »Ej andet?« »Nej, det er Drengens  
 Hals, jeg ønsker at se.

Hold I lyset herhen!« Det grædende Barn  
 sad opret tålmodig og stille.  
 Et Tryk over Tungen med Skeens Skaft,  
 så havde han set, hvad han vilde.  
 Difteritis. Svælget var dygtig belagt.  
 Han søgte med Læmpe at få det sagt  
 og loved for Resten at gøre,  
 hvad der stod i hans Magt.

---

Der hengled en Dag. Var Tilstanden hos  
 den syge just ikke værre,  
 den bedredes ej, og Kræfterne blev  
 fra Time til Time færre.  
 Hvor meget Agnete sit Hoved brød,  
 han spiste intet af, hvad man ham bød;  
 lidt Vin og Kognak var næsten  
 det eneste, Drengen nød.

Hans Temperatur var svimlende høj  
 med Feber-Uro og Brækning;  
 der indtraf Vildelser, stundom endog  
 en krampelignende Trækning.  
 Med Penslingen havde det ingen Art;  
 hver ny Undersøgelse viste klart,  
 at Halsens skimlede Hinder  
 voxed med rivende Fart.

Om Aften kom Lægen for fjærde Gang  
 og fandt ham gråbleg og gusten;  
 hans Stemme var ikke så hæs som før,  
 men lød uhyggelig rusten.  
 »Han hoster vel ikke, med Forlov?«  
 Der gjordes dog intet Svar behov,  
 thi just i det samme kom Hosten —  
 glammende, klangløs, grov.

Agnete greb fat i Doktorens Arm:  
 »Den Høste er meget farlig?«  
 »Ja meget, Frue. Benægted jeg det,  
 da handled jeg uforsvarlig.«  
 »De mener, at Barnet er dødsensdømt?«  
 »Jeg mener uden at trøste på Skrømt,  
 at under Forhold som disse  
 bør intet lades forsømt.

Ja ængst Dem nu ej! Jeg varer Dem blot.

Det værste bør have in mente.

Men kommer der Kvælnings-Anfald i Nat,

må strax De lade mig hente.

Jeg er — tror jeg — yderst konservativ,

og bruger kun sjælden og nødig Kniv —

men Kniven kan blive et Middel

til at frelse hans Liv.«

---

Ved Midnat var Drengen falden til Ro.

Han havde hostet og jamret.

Nu lå han og sov. Et Mathedens Blund.

Der herskede Stilhed i Kamret.

Agnete sad stedse på samme Plet

ved Sengekanten, forvåget og træt,

og lytted efter den sovendes

skurende Åndedræt.

Det lød så fremmed. Hun kendte det ej.

Det ligned et Rovdyrs Knurren.

Men Døden var her. Den vejrede Lig.

Og lusked sig rundt hos Burren.

Hun syntes ved Tanken om Hostens Glam,

den lå på hans Strube med Snuden klam,

den grådige Ulv, der røved

den fattiges eneste Lam.

Den fattiges? Var hun fattig? Måske.

Endskønt — hun burde ej klage.

Hun havde jo, selvom Barnet faldt fra,  
det bedste, sin Mand tilbage.

Men nu, hun søgte at mindes hans Træk  
og holde dem fast, nu smuttede de væk,  
som om der et Steds på Sjælens  
Bund var sprungen en Læk.

Men Barnet, min Gud! Hun prøvede blot  
at lukke Øjnenes Låge,  
og Hafburs Billed skød levende frem  
fra Sjælens dunkleste Kroge.

Mangfoldige Småtræk, en Leg, en Skæmt,  
en barnlig Bemærkning, tilfældig gæmt  
ved et af Erindringens Luner —  
intet havde hun glæmt.

Hvor Tiden dog randt! Hvor fjærne de var  
de ældste og dyreste Minder!  
De løfted Vingen som Paradis-Sagn  
fra Capris sollyse Tinder.

Thi se, dér havde hun siddet i Læ  
af Livsens allersomgrønneste Træ  
og holdt en blomstrende Pusling  
moderlig på sit Knæ.



Og tænk, da han stavred på egne Ben,  
 og Legen begyndte at spire!  
 De leged Asino, skryded omkap  
 og kravled på alle fire.  
 Men kom de for nær ved et Kaktuskrat,  
 hvis Torne fik Lov at hage sig fat  
 og skabe ham om til et Pindsvin,  
 brøled han som besat.

Det var dog en Byge, som snart trak bort.  
 Og atter skinnede Solen.  
 Hun sad med en Bog. Han pludred og lo  
 og nappede hende i Kjolen.  
 Så kigged hun på ham i Smug en Stund . . .  
 Hvor sød han dog var, hvor buttet og rund!  
 På Skødet med ham og hundred  
 Kys på hans truttede Mund!

Men tys! Det var Hosten, der kom igen.  
 Den larmede nede i Struben.  
 Ak Paradishaven var lukt for længst,  
 og udenfor stod Keruben!  
 Han pegede frem med tveægget Sværd  
 på Livet, det Liv, hun levede her,  
 og som kanhænde i Bunden  
 ikke var meget værd.

Dets frie Vidder, hvis dragende Magt  
 hun ikke voved at nægte,  
 bestak med Farver, som trods deres Glans  
 dog næppe var ganske ægte.  
 De tabte sig hurtig, fra Dag til Dag,  
 og lod tilbage i Sjælen et Nag,  
 en bitter Betragtning af Verdens  
 Lykke som fromt Bedrag.

Dog bort med de Tanker, hun havde tænkt  
 tilforn mangfoldige Gange!  
 Den Grublen gjorde En bare forsagt,  
 men dræbte ej Tvivlens Slange.  
 Der var jo tilmed, som Sagerne stod,  
 kun liden Grund til at ødsle med Mod;  
 thi nu lå den kommende Vredes  
 Øxe ved Træets Rod.

Men vilde hun føle sig uden Skyld,  
 hvis Drengen gik hen og døde?  
 At have forladt ham hin Karnevals Nat  
 var næppe en virkelig Brøde.  
 Hans Sygdom vidste hun, førend hun kom  
 tilbage om Morgenens, intet om . . .  
 Og dog — denne Mangel på Viden  
 fælded den ej sin Dom?

Hun var hans Moder. En Moder véd alt,  
 har Øjne til alle Sider.  
 Men hun, hvor havde hun ikke forsømt  
 den Stakkel på lange Tider!  
 Hvad vidste hun om ham? Hun så ham knap.  
 Og skete det, fik han et nådigt Klap  
 på Kinden og sendtes af Stuen —  
 å, hun var glad, hun slap.

Nå, stundom følte hun Ængstelse ved  
 at tabe ham ganske af Sigte.  
 Det var dog for galt. Hun havde et Kald,  
 der burde og skulde forpligte.  
 Så tog hun ham for sig og gav sin Stump,  
 der modløs trilled sig rundt i en Klump  
 på Skamlen, en Bunke Formaninger —  
 nærmest sådan på Slump.

Men derved blev det. Han listede ud,  
 så snart hun vendte ham Ryggen;  
 hans Yndlingssteder var Fars Atelier  
 og Pigernes muntre Køkken.  
 Der havde han Frihed. Kærlighed med.  
 Der vilde ingen ham nogen Fortræd;  
 men at det var hende, hans Moder  
 selv, der jøg ham afsted!

— Talte han? Tys! Hun bøjed sig frem.  
 Det måtte vel være i Drømme;  
 thi Øjenlågene sluttede tæt  
 med røde og svulne Sømme.  
 Der kom et Smil på den indfaldne Kind . . .  
 Og hun, der før havde gået som blind,  
 hvor ønsked hun nu at lodde  
 Dybden i Barnets Sind!

På engang strakte han Armene ud,  
 og Ansigtet lyste af Glæde.  
 Han favned nogen. Og atter en ny . . .  
 Her var nok flere tilstede.  
 En Skare af Venner, der bragte Trøst —  
 han kyssed dem, knuged dem til sit Bryst,  
 begyndte igen at mumle,  
 nu med lydelig Røst.

Men Læberne famled. Hans Sjæl var fjærn,  
 hans Tanke på tusind Mile.  
 Da nævntes Engle. Agnete før op —  
 Dér fandt han altså sin Hvile!  
 Dem var det, der mylred i Drømmen frem —  
 de kom for at bære en døende hjem!  
 Og Drengen kendte de Engle,  
 underligt nok — fra hvem?

Dog før hun fik Tid at tænke sig om,  
 var Drømmens Lykke forsvunden;  
 han knyttede Hænderne, Sveden sprang,  
 og Fråden stod ham for Munden.  
 På ny så han Syner. Han pludred fort;  
 men Udtrykket i hans Ansigt var hårdt —  
 han talte om Far og Engle,  
 og skreg, de skulde gå bort.

Agnete smed sig i bævende Angst  
 på Knæ ved Siden af Sengen.  
 Nu vilde hun bede. De måtte ej gå,  
 de Engle, der våged hos Drengen.  
 I Fald der var en forbarmende Gud,  
 og mægted Bønner at bære ham Bud,  
 hvor nænned han da at støde  
 en sørgende Moder ud?

»Du nænner det ikke! For Barnets Skyld.  
 Du sér, han pines tildøde.  
 Hvis jeg har syndet, så giv mig min Straf!  
 Men denne er uden Brøde.  
 Som nys dine Engle ham tog i Favn,  
 så åbne du selv din Himmerigs Havn  
 for Ha . . .« Barmhjærtige Fader!  
 Han ejed jo intet Navn!

Når Gravene brast, og Guds Folk gik frem,  
 så fandtes han ikke i Vrimlen;  
 den vældige Dommer fortav hans Navn,  
 som aldrig blev skrevet i Himlen.  
 Hun vred sine Hænder. Forgæves al Bøn!  
 Han kom fra Dybet, var fostret i Løn,  
 og slettedes navnløs som Bølgen  
 i Havet — Havmandens Søn.

Da se, o Rædsel! Han rejste sig op  
 og greb med Hånden om Struben.  
 Den snøredes til. Der grov sig en stram  
 Fordybning i Nøglebensgruben.  
 Han prøved at skrige. Stemmen slog Klik,  
 Det hev i Halsen — et sugende Hik . . .  
 Og Øjnene søgte forvildede  
 om med et bedende Blik.

»Han dør, han kvæles! Kom Jørgen, å kom!  
 Nu er det forbi med Drengen!«  
 Og Sparre, der sov i et Naborum,  
 kom styrtende ind til Sengen.  
 Han stod som forstenet ved, hvad han så —  
 men skyndte sig strax at klæde sig på;  
 i Løbet af få Minutter  
 var han klar til at gå.

»Hvorhen?« »Til Lægen. Du véd jo Besked.«

»Og han skal komme og skære?

Hvis Drengen så dør?« »Hvad tror du, der sker,  
om Doktoren lader være?

En Operation vil skaffe ham Luft —«

»Å ti! Jeg fornemmer den kvalme Duft  
af Blod, der springer for Kniven . . .«

»Agnete! Kom til Fornuft!«

Hun smilte bittert. »Bestandig Fornuft!

Jeg lod mig vel tale til rette,  
hvis Barnet dér ejed endnu et Liv —  
et andet foruden dette.

Men nu er det ene mig dyrekøbt —«

Hun rejste sig langsomt og stod som støbt  
foran ham i hele sin Højde —

»Véd du, han ej er døbt?«

Han gik hende tæt på Livet: »Ej døbt!

Men er du da fra Forstanden?«

Hans Øjne flammede, Stemmen skreg hæst,  
og Årerne svulmed i Panden.

Agnete blev stående, rank og bleg —  
hun vidste, hun voved en farlig Leg,  
en Leg, der tabtes, så såre  
et eneste Skridt hun veg.

»Du svarer mig ej!« Han greb hende hårdt  
 i Armen. »Hvad er det, du kræver?«  
 »Min Ret over Barnet. En størres med,  
 som ikke kan tages med Næver.  
 Du ønsker at sætte dets Liv på Spil;  
 hvis jeg skal give mit Minde dertil,  
 må Barnet forinden døbes —«  
 »Godt!« Han slap. »Som du vil!

Men hør så et Ord — et sidste til dig,  
 mit Hjertes dyreste Eje!  
 Nu bryder du sønder det Bånd, os bandt,  
 og skiller dem ad, vore Veje.  
 En Havmand var det, der mindede din Mund;  
 og bær du hans Barn over Kirkegrund,  
 så farer han atter med Kvide  
 ene til Havsens Bund.

Betænk dig nu vel!« Han vendte sig bort.  
 Hans Stemme var brudt af Smerte.  
 Agnete segnede om på en Stol . . .  
 hun bar det ej over sit Hjerte.  
 Så knæled han ned. Og søgte et Blik.  
 »Til Lægen altså?« Et tøvende Nik . . .  
 Han kyssede hende på Panden,  
 rejste sig rask og gik.

---



Få Morgener efter holdt der en Vogn  
bag Kirken, i Gydekrogen.

En sørgeklædt Dame steg langsomt ud  
og nærmed sig Gitterlågen.

På Bukken drejede Kusken sig om —  
den sorte Kaleske var ikke tom,  
der sad en Herre ved Vindvet . . .  
Hvorfor han ikke kom!

Det samme grundede Graveren på,  
der åbnede Lågen for Damen;  
men Herren i Vognen trak Døren til,  
han led ikke denne Examen.

Da Fruen imens var skreden forbi,  
slog Graveren læmpelig Lågen i  
og trilled rødmusset efter  
over en fodsmal Sti.

På Kirkepladsen lå døgngammel Sne  
med plumpe Fodspor i Fladen,  
en Hovedstadssne, besudlet af Smuds  
og Kulstøv ude fra Gaden.

Rundtom stak der Buske med vissent Løv  
og sværtede Trær, hvor Spurvene kløv  
forsultne omkring i Flokke,  
drøftende Døgnet's Tøv.

Agnete fulgte den banede Vej  
     med stumpe, ufølsomme Sanser.  
 Omkring hendes arme, forpinte Sjæl  
     lå Sorgens beskyttende Panser.  
 Dog Sorgen gør ingen fuldstændig blind;  
 en dyster Forstemning, der sived ind  
 fra Scenen på Kirkepladsen,  
     tyngede hendes Sind.

Så ussel var Verden. Så trøstesløs.  
     Så grim, prosaisk og skiden.  
 Til Lykken altfor umådelig stor,  
     til Sorgen og Smerten for liden.  
 Endog i det yderste Spadekast,  
 når Mulden blev klappet om Kisten fast,  
 lå Hverdagens Smuds og grinte,  
     så Lidelsens Adel brast.

Hun trådte ind i det skumle Kapel,  
     hvor Luften slog gravkold imøde  
 med Lugt af forlængst hensmuldrede Lig —  
     Opløsningens vissent-søde.  
 De lå under Flisen --- en Ormebylt;  
 mens Mindetavlen på Muren var fyldt  
 med Fraser, hvis tomme Elende  
     engang havde været forgyldt.

Der stod en Forhøjning, beklædt med sort,  
uformelig ved sin Længde.

Den bar en Kiste, hvis snehvide Læg  
forsvandt under Rosers Mængde.

Hun stirrede frem. Dér lå hendes Barn,  
den uselig Fugl, i Dødsfjendens Garn  
og skulde som alle de andre  
rådne til Støv og Skarn.

Da skreg en Dør. Det var Præsten, der kom.  
Man hørte hans Fodtrin buldre.

Han ligned en lærd. Var mager og rank  
med fine, levende Skuldre.

Det lod, som en Studsen ham gennemfor . . .

Var det hendes Dreng, der bares til Jord?

Hun nikked. Han trykkede Hånden  
varmt, men uden et Ord.

Han trådte bag Kisten. Og bad en Bøn.  
Begyndte derpå at tale.

Agnete, af Sindsbevægelser sløv,  
sank hen i en underlig Dvale.

Det var, som en voxende Fjærnhed faldt  
på Kisten og Præstens mørke Gestalt —  
hun stod ved en fremmeds Begravelse,  
kold og fremmed for alt.

Mærkværdigt dog så den Tale var lang!  
 Mon Præsten ej snart vilde ende?  
 Hans Stemme lød kønt. Den havde en Klang,  
 hun syntes at skulle kende . . .  
 Hvorfra? Hun huskede efter . . . Gud véd.  
 Når bare hun vidste, hvad Præsten hed!  
 Nå, en eller anden i Følget  
 kunde vel give Besked.

Hun så sig omkring. Alene. Min Gud!  
 Den døde var uden Frænder.  
 Det var hun også. At sige . . . Jo vist!  
 Og havde hun kanske Venner? . . .  
 Men Tankerne slap. Hun faldt i en Døs  
 og følte dunkelt, hun bitterlig frøs —  
 da rev en Vending i Talen  
 hende pludselig løs.

»Vi to, den Dreng dér i Kisten og jeg,  
 har kendt hinanden en Smule;  
 jeg fandt ham i Vuggen med Øjne blå  
 og Lokker så gyldengule.  
 Da smilte han til den fremmede Mand,  
 der læned sig ind over Vuggens Rand,  
 og bragte ham Velkomsthilsen  
 fra hans Fædreneland.

Nu har han lukket sit Øje til Blund  
 for sidste Gang i en Kiste;  
 imens hans Moder i Smerte og Savn  
 begræder, hvad hun forliste.  
 Og ingen Magt her i Verden formår  
 at rejse den døde påny af Bår,  
 som ingen har Vin og Olje  
 at gyde i hendes Sår.

Men se, her står nu den farende Gæst  
 og beder hende at mindes,  
 der gives en Lov, som byder, at Liv  
 skal mistes for ret at vindes.  
 Den Lov, den skal spigres til Kistefjæl;  
 thi fik man en Verden under sin Hæl,  
 hvad gavned det vel et Menneske,  
 om han tabte sin Sjæl.

Og bær De til Jorden med Sorg i Sind  
 hvad Jorden nu snart skal skjule,  
 de lukkede Øjnes brystne blå,  
 de Lokker, så gyldengule —  
 så kom som engang den fremmede Mand  
 og bøj Dem i Tro over Kistens Rand,  
 da bringer Barnet Dem Hilsen  
 fra vort Fædreland!«

Agnete lyttede stille og spændt.

Dér lå hendes Barn på Båre.

Men siden det døde, havde hun ej  
formået at fælde en Tåre.

Nu løsnedes under det kendte Sprog  
en Strøm af Kilder i brændende Kog . . .

Hun kasted sig hæftig hulkende  
hen over Kistens Låg.

---

## Af Agnetes Dagbog.

---

### I.

Blandt Kors og Stene, der smuldre,  
han lagdes ned i en Kirkegårds-Krog —  
jeg hørte Klumperne buldre  
frosne mod Kistens Låg.

Tiltrods for Frost og for Kulde  
drev Skovlene flinkt deres vante Spil;  
og alting gik, som det skulde,  
mens jeg stod og så til.

Når engang Sneen er smeltet,  
så rundes Tuen og klædes i Græs,  
den liden Tue, der vælted  
min Lykkes svingende Læs.

Og alle de Blomster bag Rude,  
 som Livet og Lykken mig fordum gav,  
 de vil for Fremtiden lude  
 sorgfuldt over en Grav.

Men inde i Stuens Øde,  
 hvor ingen Solstråle bryder sin Vej,  
 dér vandrer i Skyggen de døde,  
 Drengen i Kisten og jeg.

Dér synger jeg ham mine Sange,  
 en ensom, tungsindig klagende Fugl,  
 dér leger vi Dage så lange,  
 lange i Kisten Skjul.

Og var den mig ikke for liden,  
 så slog jeg vel Låget i på min Bag  
 og sov så sødelig siden  
 til Opstandelsens Dag . . .

De lagde hans Kiste i Mulde;  
 jeg stod og så, til alt var forbi —  
 det gik dog ej, som det skulde . . .  
 jeg burde ligget deri!

---



Der var en Moder, den Skæbne mon friste,  
sit eneste Barn med Sorrig at miste.

Om Morgnen hun kyssed dets Kind så rød,  
om Kvælden bar hun et Lig på sit Skød.

Og Døden, der har en Vinge som Ravnen,  
fløj bort med Barnesjælen i Favnen.

Først Liget var lagt på Kistefjæl,  
da spurgte den Moder om Barnets Sjæl.

Hun søgte den trindt i sin tomme Stue,  
hun søgte den ude på Gravens Tue —

hun søgte med Tårer, mens Dagen randt,  
og intet Steds hun Sjælen dog fandt.

Men skulde hun vandre til Verdens Ende,  
hun vilde vide, hvor Sjælen var henne.

Så låsed hun Døren, sit Hjem forlod,  
og vandred i Verden ud på sin Fod.

En Morgen kom hun til Paradiset,  
 hvor Englen stod og trued med Riset.

Hun kasted sig ned på Tærsklens Fjæl  
 og bad ham at vise sig Barnets Sjæl.

Men Englen med Riset lod hende ligge —  
 det var forbudt, han turde det ikke.

Hun bad dog så længe med Sorg i Sind,  
 at Englen omsider slap hende ind.

»Gak frem, så finder du Sommerfugle,  
 der boltrer sig røde, hvide og gule —

de frommes Sjæle, som her for en Stund  
 får nippe til Paradisblomsternes Mund;

men alle de hvide, du ser at dvæle,  
 er Børnenes rene, uskyldige Sjæle —

og nævner du blot dit eget ved Navn,  
 så flyver den rette dig flux i Favn.«

Hun lytted efter, hvad Englen fortalte,  
 betrådte Haven, kaldte og kaldte . . .

Forgæves. De flygted, hvorhen hun kom;  
 og greb hun med Hånden, forblev den tom.

Hun ivred sig, løb gennem Havens Gange —  
 det gækkende hvide var ej til at fange.

Da lå hun atter for Englen i Gråd —  
 nu vidste hun ikke sit arme Råd.

»Og kunde du Barnets Sjæl ej finde,  
 da er den ikke i Paradis inde.

Og er den der ej, jeg siger for sand,  
 da avled dit Barn ej kristen Mand.«

Men Moderen jamred foruden al Ende,  
 og bad ham sige, hvor Sjælen var henne.

»Velan da! Der gives endnu et Håb:  
 Gak ud til det yderste Hav og råb!«

Så vandred hun vide, Dage og Nætter,  
 på Bjærg, i Skov, over vejløse Sletter.

Og stod tilsidst ved det yderste Hav,  
 hvor svarteblå Bølger red frem i Trav.

Dér råbte hun Navnet, angstfuld i Ånden,  
 og sé, der fløj hende noget i Hånden . . .

Det gnistrede hvidt, hun betragtede det stum —  
 så brast hun i Gråd — det hvide var Skum.

---

3.

Dybt under Bølgen, den blånende,  
 knejser Havmandens Hal;  
 Væggen og Taget, det skrånende,  
 blinker som klart Krystal.  
 Tangskoven svøber sig slyngende  
 fast om Rev af Koral —  
 Haven er fyldt med syngende  
 Sus af Konkyljernes Skal.

Inde i Hallen, den strålende,  
 sidder jeg Dagen lang,  
 ene, kummerfuldt målende  
 Timernes træge Gang;  
 lytter med Hænderne hvilende  
 over mit tomme Fang  
 efter det bedske, pilende  
 Havs tungsindige Sang.

Falder da stundom mit forskende  
 Øje på Væggens Glar,  
 bliver Bekendtskabs Torskene  
 udenfor Ruden jeg vår;  
 ser dem af Saltet, det svidende,  
 knuse en Tåre klar,  
 ser dem i Stilhed medlidende  
 holde min Sorg for Nar.

Thi under Bølgen, den lukkende,  
 bliver i Modgangens Stund  
 Sorgen som selve det vuggende  
 Hav så rent uden Bund;  
 ingen af disse — Torskene —  
 ejer en Trøstegrund,  
 står blot dumme og dorskende  
 rundt med opspilet Mund.

Se, hist oppe går Skibene  
 frem for plantede Ror,  
 højt over Havdybet, sribende  
 Fladen med skumfyldte Spor!  
 Lykkelig den, der har Ærinde  
 med sine Sorger ombord,  
 den, der har grebet en bærende  
 Planke, et Livsens Ord!

---

## 4.

Forskån mig, mine Herrer, dog  
 for Videnskab og Videnskab,  
 for Darwin og for Spencer,  
 I vrøvler om med Lidenskab.

Jeg bøjer mig med dyb Respekt  
 for alt, hvad ædelt, rigt og stort,  
 til Videnskabens Ære  
 af Mennesker er tænkt og gjort.

Jeg hænger med Beundring ved  
 enhver navnkundig Vismands Mund,  
 så længe jeg har Ungdom,  
 er glad og frejdig, stærk og sund.

Men ligger jeg i Askehob,  
 forpint og nøgen, fuld af Sår,  
 og skraber mine Bylder  
 til Blods med skarpe Potteskår --

forgår mig Lysten meget snart  
 til høj Belæring for min Ånd;  
 jeg trænger til en Hjælper,  
 der løser mig af Smertens Bånd,

en mægtig og en varsom Hånd,  
 der plejer mig med Lidenskab  
 og læger mine Vunder --  
 det gør dog ingen Videnskab.

## 5.

Ude over Kirkegården  
 vandrer jeg i Måneskyggen  
 med en Spade på min Skulder,  
 søger Lykken, søger Lykken . . .

Thi en Skat er her begravet,  
 siger man, ved Kirkens Side.  
 Om jeg kunde Skatten finde --  
 Hvo kan vide, hvo kan vide . . .

Muren rundt jeg går på Fødder,  
 Nattens kolde Dug har vædet,  
 standser bag om Prækestolen —  
 her er Stedet, her er Stedet . . .

Spaden sætter jeg i Jorden —  
 Spadeskuret gør mig bange!  
 Dog jeg graver ufortrødent  
 Timer lange, Timer lange . . .

Endelig et Låg, et muldent,  
 blottet under Spaden ligger,  
 og jeg føler mig på Skatten  
 ganske sikker, ganske sikker . . .

Men på Kirkegårdens Grave  
 ser jeg nu i Månens Lue  
 Dødnings i hvide Klæder —  
 ser dem true, ser dem true . . .

sanke sig i Flok omkring mig,  
 løfte deres Knokkelhænder,  
 hører dem i Nattens Stilhed  
 skære Tænder, skære Tænder . . .

Dog jeg frygter ej de døde,  
 drager op af alle Kræfter,  
 og den tunge Egekiste  
 giver efter, giver efter . . .



Så, nu fik jeg Kisten bjærget,  
 Bunden imod Jorden buldrer;  
 næppe dog min Hånd den rører,  
 før den smuldrer, før den smuldrer . . .

Og i Kisten kun et Foster,  
 født til Verden førend Tiden,  
 i en Guldsmors Kongekåbe,  
 trang og liden, trang og liden.

Med en Spade på min Skulder  
 var jeg vandret hid om Natten,  
 søgende i Frygt og Bæven  
 Kirkeskatten — Kirkeskatten . . .

havde gravet for at finde  
 Kirkens Guld, min Sjæl forliste —  
 fandt tilsidst en rådden Kiste,  
 Ordets Kiste, Ordets Kiste . . .

Indeni et Tankefoster,  
 for Årtusinder tilbage  
 ufuldbåret bragt til Verden —  
 nu om Dage kun en Sage.

## 6.

Og dog, hvo véd! Der gives jo dem,  
 som holder Legenden for gylden —  
 ej Spøgelser, levende Menneskebørn,  
 for hvem den er Sandheds Fylden,  
 hvoraf de kan øse i Evighed . . .  
 og er den det ikke for mig — hvo véd,  
 om ikke jeg selv har Skylden!

Når denne min Hånd bestandig er tom,  
 når alt det bedste jeg mister,  
 når hver en Forklaring, jeg griber om,  
 ved første Berøring brister,  
 så vover jeg ikke — ske, hvad der vil!  
 at tro, at Sandheden ikke er til,  
 om end den Tanke mig frister.

Det skyldes nok snarere Hånden selv.  
 Der gives, hvad Hvermand kender,  
 hos Tjænestepiger en egen Slags  
 af Skæbnen mærkede Hænder,  
 som er en Husmoders Rædsel og Gru,  
 fordi hun ser, de slår alting itu,  
 hvor meget hun også skænder.

Formodenlig fik jeg en sådan Hånd  
 i Arv fra dårlige Fædre,  
 måske tog jeg også Exempel hos Folk,  
 der ikke var meget bedre;  
 men Sandhedens Gud, der frygter Fortræd,  
 han lader mig ledig og tør mig med  
 en Tjenesteplads ej hædre.

Så står jeg på Torvet den ganske Dag  
 og hører Klokkerne kime.  
 Jeg slipper ej ind, før Husbonden går  
 til Doms i den tolvte Time.  
 Da spørger han mig, hvad min Herre hed:  
 »I Verden jeg kaldte hans Navn »Hvo véd«.  
 Det voldte mit Livs Elende.«

---

## 7.

Min Moder var så god og rar,  
 hun kaldte mig Vorherres Nar . . .  
 Ak, hvor hine Dage  
 ligger langt tilbage!

Men kunde jeg min Moder tro,  
 og drev jeg rundt i Snabelsko,  
 forvoxet, liden, tynd og styg  
 med Pukkel på min visne Ryg  
     i Huset hos Vorherre  
     på Slottet Finisterre —

Så tren jeg frem en Morgenstund,  
 en Morgenstund med Guld i Mund,  
 i Sandhedsvidnets Narreskrud  
 og kaldte Majestæten ud  
     på Borgens høje Svale  
     og holdt ham denne Tale:

»Se udenfor din Gitterport,  
 dér ligger Riget, du har gjort.  
 Men Folket har dig næsten glemt —  
 du holder dig for meget gæmt,  
     du viser dig for sjælden,  
     og Folket går i Fælden.

Det tænker, du forlængst er død;  
 thi se, det råber højt om Brød  
 og beder dig fra År til År  
 om Lægedom for Sot og Sår —  
     men finder kun ved Hove  
     en Samling strenge Love

Lad Loven hvile for en Dag!  
 Bryd ud og plant dit Kongeflag,  
 det røde, under Himlens Hvælv!  
 Vi trænger til at se dig selv,  
     hvorledes du kan råde  
     i Kærlighed og Nåde.

Og fæster man til Sagnet Lid,  
 du gjorde sligt i fordums Tid . . .  
     Ak, men hine Dage  
     ligger langt tilbage!«

---

8.

Hid med dem alle,  
 de nye Guder for Kød og Blod,  
 dem jeg plejed at falde  
     næsegrus ned for Fod!  
 Som Arnens høje Penater  
 har jeg dyrket dem, skænket dem Plads i mit Hus —  
 nu synker deres Altre i Grus . . .  
     herhid med de Automater!

I Kurven med dem! Jeg bærer dem ud  
 i Byens Gader og Stræder;  
 spørger mig for alle Steder,  
 om ingen har Brug for en nymodens Gud.  
 Jeg har dem i Mængde på Lager,  
 vil sælge totalt med Tab og Forlis  
 dyre og simplere Sager  
 langt under Indkøbspris.

Køb dem nu blot!  
 Jeg råber med Rejer, råber og siger:  
 Nye Guder, I Piger!  
 Nye Guder er godt!  
 Kom til en, der vil sælge!  
 Unge og gamle, jeg giver jer Lov  
 selv at vrage og vælge  
 efter eget Behov!

Jeg letter på Låget  
 og viser dem frem for Mængdens Blik:  
 Se her, hvor spraglet og broget  
 en Samling fra Udlandets bedste Fabrik!  
 Og ingen skal være bange;  
 for dem er Ens Hjærte så blankt og purt,  
 aldrig gør de En Livet surt —  
 kan man bedre forlange?

Får jeg solgt ud,  
 beholder jeg ikke i Kurven tilbage  
 en eneste Gud

af dem fra de fordums Dage,  
 da samler jeg Pengene, vandrer hen  
 og slår dem i Templets Kiste . . .

Den gamle Gud, jeg forliste,  
 købte jeg helst igen.

---

## 9.

Der ligger Spor i Gangen,  
 så tit jeg nærmer mig hans Grav —  
 der ligger Spor, så dybe,  
 som ingen véd af.

Jeg fandt dem først en Morgen —  
 det havde Natten forud snét;  
 og spurgte Graverkarlen,  
 som intet havde sét.

Men Tvivl var ikke mulig,  
 så friske disse Mærker stod,  
 hvis faste Omrids røbed  
 en nogen mandlig Fod.

Hvo gik på bare Fødder  
ved Vintertid i Sneen her?  
Hvem anden kunde have  
min døde Pusling kær?

Jeg undersøgte Foden . . .  
Men dette var jo Galenskab!  
I Bladet lå en Flænge  
som af et Naglegab . . .

Der ligger Spor i Gangen,  
så tit jeg nærmer mig hans Grav —  
der ligger Spor af Fødder,  
jeg véd så lidet af.

---

10.

Jeg lægger i Skødet  
en Bibel-Bog  
og staver på Bladenes  
gyldne Sprog;  
det klinger så dunkelt,  
så snørklet og sært —  
det er mig for svært.



Jeg sidder — mit Hoved  
 er ganske mørt —  
 og husker, hvor ofte  
 jeg før har hørt,  
 at Mads eller Mikkel  
 er bleven for klog  
 for Bøgernes Bog.

Jeg gransker og grubler  
 til sent på Nat,  
 men får dog Ordenes  
 Mening ej fat  
 og giver omsider  
 den Tanke Rum:  
 Jeg er den for dum.

---

 II.

»I Begyndelsen skabte Gud Himlen og Jorden,  
 og Jorden var øde og tom —«

Det sidste stemmer. Er ganske min Dom.  
 Jeg famler mig frem og håber at møde  
 en Fugl under Himlen, et spirende Træ,  
 Folk eller Fæ —  
 og finder kun Tomhed og Øde.

Og altså, jeg tror Forkyndelsen,  
tror, at vi står i Begyndelsen.

For strax at tvivle — et vaklende Siv.  
»Vi står i Begyndelsen« . . . Ingenlunde!  
Jeg ikke. Jeg ikke. Min Verden, mit Liv  
forvist nu tykkes mod Enden at stunde.

Men underligt nok. Ifald man tør tro,  
hvad her i Bogen troværdigt fortælles,  
har dog Begyndelsen noget tilfælles  
med Enden, hvor fjærnt man lægger de to . . .

Kanske der endda kan kastes en Bro?

Lad se, hvad står der fremdeles at læse:

»Guds Ånde i Mørket tog til at blæse.  
Da sagde Gud Herren: Der vorde Lys!  
Og der blev Lys.«

Hvor Strålerne gløde,  
det pludselig frembrudte Morgengryd,  
der går Begyndelsen Enden imøde  
fra Evigheds mørket, der ligger bag . . .

»Det blev Aften og Morgen den første Dag.«

Men Broen, den Bro, som begge forbinder,  
den Livsens Magt, hvorved Enden fornys

og vorder Begyndelse? Magten er Lys,  
og Broen de Stråler, i Mørket skinner.

Men Lys og Stråler, fra hvem mon de rinder?  
Hvem kalder dem frem? Den levende Gud.

Kun han med sit mægtige Skaberbud  
kan bringe og bære Tilskyndelsen  
forvandle Enden til Begyndelsen . . .

Jeg skimter et Omrids med gråt i gråt —

Men å, hvor Lys dog var godt!

---

12.

Han kom igår  
med friske Roser hjem ved Middagstide,  
burgunderrøde — dem jeg bedst kan lide.

Jeg stod med Ryggen til og dækked Bord.  
Han nærmed sig. Men sagde ej et Ord.  
Og lagde dem på Dugen ved min Side.

De dunkle Roser pletted Dugens hvide.  
 Det var som Blod . . .

Jeg tog dem ej. Jeg mangled Mod.

Da ordnede han selv de grønne Stilke.  
 En Blomstervase gjorde han i Stand,  
 og Roserne blev plantede i Vand —

det dufted sødt fra Bladenes fine Silke.

»Å ikke her på Bordet, hører du!  
 Jeg tåler ikke Blomsterduft at sanse,  
 den minder mig om Kranse — Kistekranse . . .

Han tog min Hånd: »Du elsker mig endnu?«

»Jeg véd det ikke«, svared jeg ham kort.

Han vendte sig og gik bedrøvet bort.

Men kan jeg svare ham på anden Måde?  
 Det er, som var mit Hjærte flakt i to.  
 Jeg kan ej elske nu. Så lidt som tro . . .  
 Men går omkring og er mig selv en Gåde.

---

## 13.

Forleden førte min Vej mig ind  
i en af Storstadens Gyder,  
hvis lave Rønner med Gavlenden frem  
de særeste Indskrifter pryder.

Dér fandt jeg et Steds i en Kælderhals,  
hvor Lampen tidlig må tændes,  
et håndskrevet Skilt med følgende Ord:  
»Her klinkes og sammenbrændes.

Biskvitfigurer og knækkede Glas  
kan atter bringes påfode.  
Alt udføres prompte, til billigste Pris  
og efter en ny Metode.«

Jeg faldt i Staver. Mit stirrende Blik  
ved Kælder-Annoncen hængte;  
thi klinkes og sammenbrændes, det var  
just noget, hvortil jeg trængte.

Jeg ligned — uden at smigre mig selv —  
desværre en sprukken Bolle;  
det nytted ikke, man hældte mig fuld,  
jeg kunde intet beholde.

Og derfor fandt jeg, at Klinkerens Skilt  
 var ganske efter mit Hode . . .  
 Det indgød mig Håb. Især hvad der stod  
 tilsidst om den ny Metode.

---

## 14.

Thi var jeg kun en Synderinde,  
 så stod jeg op og gjorde Bod;  
 jeg skulde sagtens Vejen finde  
 til ham, som fordem Synd forlod.  
 Han går vel end i Dødens Dale,  
 er endnu til at få i Tale.

Og hvis jeg kunde skamfuld sukke:  
 O Herre, frels dog, Herre spar!  
 jeg solgte alting for en Krukke  
 af Salveolje dyrebar,  
 gik ind i Farisæerhuset  
 og sank for Fode ham i Gruset.

Og lå ved mine Hjerterødder  
 en Sorg for Synden, dyb og sand,  
 da baded jeg hans skønne Fødder  
 i mine Tårers Kildevand  
 og tørred atter Grådens Væde  
 med Hovedhårets Silkeklæde.

Og hvis jeg elsked ham som Livet,  
 den Mand, der mine Synder tog —  
 fordi jeg meget fik tilgivet,  
 jeg Alabastret sønderslog  
 og lod i smerteblandet Glæde  
 dens Salveflod hans Fødder væde.

Og skulde end min Skam jeg blotte  
 for dem, som åd ved samme Bord,  
 og hørte jeg dem le og spotte  
 og dømme mig med hårde Ord —  
 jeg rejste mig dog ej, forinden  
 hans Læber frifandt Synderinden.

Men jeg er vel en syndig Kvinde  
 og véd mig dybt i Brødens Vold,  
 dog lader den mig inderst inde  
 i Hjærtet angerløs og kold;  
 jeg véd, men føler ikke Skammen,  
 jeg sidder blot og kryber sammen.

Og jeg kan trampe på min Ære  
 og skylde mig for al Slags ondt,  
 men hvad mig fattes, er at være  
 et Menneske, et karsk og sundt;  
 for En i Bund og Grund forkvaklet,  
 som jeg, sker ingen Tid Miraklet.

Og derfor kan jeg ikke løbe  
 at finde Freden for hans Fod;  
 og derfor kan jeg ikke købe  
 ham Salveoljens dyre Flod;  
 men flakker rundt i Dødens Dale  
 og fanger aldrig ham i Tale.

---

## 15.

Og så jeg hans Kors,  
 som den eneste Bro,  
 der bær over Svælget —  
 jeg kunde ej tro;

og lå det end smeddet  
 fast til en Klippe  
 uden at røkkes,  
 og uden at vippe;

gik Tusinder frem  
 med Tro over Planken  
 og kendte end ikke  
 til Hjærtebanken . . .



så snart jeg trén  
 over Afgrundens Hvælv,  
 kom Svimlen og drog  
 mig i Dødens Elv.

Hvorledes? Forarger  
 det Kors min Tanke?  
 Å nej, så langt fra!  
 Jeg tror denne Planke;

betvivler ikke,  
 den mægter at bære  
 af alle de andre,  
 hvem det skal være.

Min Vantro er Mistro,  
 så arg en Sot,  
 for hvilken end ingen  
 Urt er grot . . .

Jeg tror den Bro  
 over Afgrundens Hvælv,  
 men vover ikke  
 at tro på mig selv.

Og førend det sker,  
 det Under i Nøden,  
 der bringer mig Hjælp  
 mod hin Sygdom til Døden,

får aldrig i Verden  
 jeg Kraft og Mod  
 at sætte på Korsets  
 Planke min Fod.

## 16.

Der voxer en Urt, så væn og hvid,  
 i Morlands dejlige Dale,  
 hvor Mandeltræet i Sommersens Tid  
 gør Skyggerne dunkle og svale.  
 Hun løfter sit Hoved af sorten Muld,  
 når slukket er Solens Lue,  
 når Himlens natlige Bue  
 glimter af Stjærneguld —  
 eja, eja,  
 hvor fager hun er at skue!

Der voxer en Urt, så væn og bold,  
 hun stander så rank på Tilje,  
 og spreder hun ud sit Bægers Fold,  
 hun lignes den hvide Lilje;  
 men ej i Stormogulens Pallads  
 der findes så vist hendes Mage;  
 hun kaldtes i gamle Dage  
*sancta simplicitas* —  
 eja, eja,  
 hun blomstrer en Stund så fage.

Men hvor hun stedes, den Urt, det véd  
 ej dødelig Mand eller Kvinde;  
 Guds Engle, der stige op og ned,  
 alene Blomsten kan finde.  
 De bryder en Kvist med Hånden let  
 og bærer den ind i vor Stue . . .  
 den første bragtes vor Frue,  
 Maria af Nazareth —  
 eja, eja,  
 hun var sig så hvid en Due.

Hun knæled i Bønnen, tugtig og rén,  
 og folded Hænder mod Barmen,  
 da Gabriel Engel med Liljen indtrén —  
 den lå, et Scepter, i Armen.

Han bød hende tage et Barn af Gud  
 og bære det under sit Hjærte . . .  
 Hun fødte det siden med Smerte,  
 lydig mod Herrens Bud —  
     eja, eja,  
 den Pode skén som en Kærte.

Men siden lægges en Kvist så fin,  
 hvor Englene har deres Veje;  
 hvert Barn, der smiler fra Vuggens Lin,  
 får Blomsten i Arv og Eje;  
 og plantes den dybt i Hjærtet at stå,  
 da holder den Barnet i Live,  
 og lader det gammelt ej blive,  
     selv når Lokken er grå —  
     eja, eja,  
 livsaligt den Urt at drive!

Men visner den ud for Mand eller Mø,  
 og rykkes den Urt af Rode,  
 må Barnet i Hjærtet ynkelig dø,  
 det volder slet ingen gode.  
 Og sadled da Mand for Stalden sit Hors  
 og red som de farende Vinde —  
 krøb han på Knæ og iblinde  
     så langt som til Herrens Kors . . .  
     eja, eja,  
 det Blomster var ej at finde.

---

## 17.

Asylet står åbent —  
 jeg standser og ser:  
 En Vrimmel af Børn,  
 der har Frikvarter.  
 Fattige Stakler  
 i Tøjskos-Slæber . . .  
 Og dog er der Smil  
 på de flestes Læber.

Thi »Munken breder ud  
 sin Kappe så blå  
 og beder Skønjomfru  
 at hvile derpå . . .«  
 En Dreng og en Pige,  
 en tykmavet Dronte,  
 står op og forsøger  
 en Tomands-Lunte.

Men hverken Larm  
 eller Fattigmands Lugt  
 har Magt til at drive  
 min Fod på Flugt.  
 Man lider at skue  
 de arme Ymper,  
 når selv man kun er  
 en uselig Stympet.

Og vilde jeg sidde  
    min Trang tilpas,  
jeg valgte mig her  
    den ydmygste Plads  
og foldede Hænder  
    de lange Dage,  
til atter jeg vandt  
    min Enfold tilbage.

Når alt, hvad i Hjærtet  
    er brudt og delt,  
i Børnenes Selskab  
    påny blev helt,  
da tog jeg en Dag  
    mine Øjne af Gruset  
og så ham selv,  
    der er Herren i Huset.

Og ej fra hans Fødder  
    jeg vilde vige,  
forinden jeg hørte  
    ham til mig sige:  
»Jeg kender din Tro,  
    dig ske, som du vil!  
Guds Rige skal høre  
    en sådan til.«

---

## 18.

Midt i Nattens Mørke  
rives jeg af Søvn,  
i mit Øre stinger  
et angstfuldt Barneskrig;  
rædselsslagen sidder  
opret jeg i Sengen,  
lytter ud i Kamret,  
kold som et Lig . . .

Stedes han i Graven  
uden Fred og Hvile?  
Pines han dernede,  
min stakkels døde Dreng?  
Gæster han i Mørkets  
våndefulde Timer  
jamrende som fordum  
atter min Seng?

Eller er han mødig  
lakket til mit Leje,  
har ad trange Veje  
fra Graven hid sig slæbt,  
for at føre bitter  
Klage på sin Moder,  
kommer han som Barnet,  
hvis Sjæl hun har dræbt?

Midt i Nattens Stilhed  
 lytter jeg forgæves,  
 lytter op fra Bunden  
 af Mørkets dybe Brønd . . .  
 bøjer så mit Hoved,  
 vrider mine Hænder  
 og hulker højt og længe:  
 Min Synd — ak min Synd!

---

 19.

»Som Hjorten skriger  
 i Ørkenland,  
 som tørstig den higer  
 mod rindende Vand,  
 så tørster min Sjæl mod et Kildebrud,  
 så længes min Sjæl mod den levende Gud.

Hvornår vil du sende  
 mig Bud under Sky?  
 Hvornår skal jeg kende  
 dit Åsyn på ny?  
 Min Sjæl er syg, og mit Hjærte er mat,  
 jeg græder mig vågen ved Dag og Nat.



Forjaget, fordreven,  
 jeg klager min Nød;  
 min Gråd er bleven  
 mit daglige Brød;  
 man spotter min Angst, man ler mig ud  
 og spørger mig hånlig: Hvor er din Gud?

Min Vej vil man spærre  
 med Dødsens Gru.  
 Men du, o Herre,  
 kom mig ihu!  
 Jeg længes at følge med Skaren frem,  
 der gladelig hilser dit gyldne Hjem.

Hvi er du urolig,  
 min Sjæl, uden Håb?  
 Gak op til hans Bolig  
 med Fryderåb!  
 Hvi spreder du angstfuldt din Vinge ud?  
 Endnu skal du love din Frelses Gud.

Han åbned sin Sluse  
 for Dybets Vand . . .  
 jeg hørte det bruse  
 som Havet mod Strand,  
 og alle de Bølger, han tråd med Hæl,  
 gik frem i Følge og trued min Sjæl.

Men nu — om du vilde! —  
 vær ikke streng!  
 Din Sang lad silde  
 besøge min Seng!  
 Du er jo en Gud, der løser fra Sorg —  
 hvi har du glemt mig, min Klippe, min Borg?»

---

## 20.

Nu ringe de Klokker vide om Land —  
 det volder den Herre, vor Frelsermand.

Det volder den Herre foruden Spe;  
 til Jorderigs Våde så monne han se.

Men hver Gang Klokken åbner sin Mund,  
 fornemmes hendes Stemme på Havsens Bund.

· Agnete lyder dér frydelig oppå,  
 så ganger hun ind for den Havmand at stå.

»Og hør nu, Hr. Havmand, hvad jeg vil sige dig:  
 De Klokker, hisset ringe, de kalde ad mig.

Thi beder jeg dig, som jeg bede må:  
Du lade mig atter til Landet gå.«

Den Havmand vorder så bleg som en død:  
»Og er det vor Glæde, du haver forød!

Thi drager du atter til Landet hen,  
ret aldrig du kommer tilbage igen.

Og går du til Kirke, dér Klokken klang,  
ret aldrig får du mer under Bølgen din Gang.«

Agnete fælder så modig en Tår:  
»Og er det vor Glæde, nu lægges på Bår,

lad briste den Bue, der fattes Pile,  
lad rinde de Øjne, der tørs ikke smile!

Men skal jeg end stedes i svarest Nød,  
og skal jeg end hviles i Jordens Skød,

du lade mig her med Sorrig ej dvæle,  
mig længes nu op at møde de Sjæle.«

Agnete ganger igennem det Vand;  
den Havmand hende følger til hviden Strand.

Hun vender sig trindt så mangesinde,  
hun ser hans Tårer, hvor stride de rinde;

hun vender sig trindt så mangelund . . .  
den Havmand, han springer til Havsens Bund.

---

## Kirkegang.

---

Der lå ej over det Sparreske Hus  
    en Glans som i gamle Dage;  
de var nu en Saga, ces jours de fête,  
    og kom vel aldrig tilbage.  
De fordums Venner, den trofaste Snes,  
der danned Agnetes daglige Kres,  
besøgte gladere Steder,  
    når de ønskede at ses.

Det var dog nødt, man slap dette Hus,  
    der gæmte på mangt et Minde;  
men Fruen forsaged al Verdens Tant  
    og lukkede sig klosterlig inde.  
Af Førstningen gjorde man pænt Visit;  
men man blev afvist alt andet end blidt  
og fandt omsider, at Fruens  
    Sorg blev dreven for vidt.

Thi Gudbevares! Man syntes jo selv,  
 at Verden var langt fra munter.  
 Den sølle Glæde, der faldt i Ens Lod,  
 fordufted på få Sekunder.  
 Tilsidst var vel Døden Ens bedste Ven.  
 Hvad hjælp det også at sætte sig hen  
 og svømme i Tårer? Barnet  
 kom s'gu ikke igen.

Man havde bestemt at vente i Ro,  
 til Sørgetiden var omme.  
 Men fortsatte Fruen på samme Vis,  
 betakked man sig for at komme.  
 En Sorgens Bolig! Ved Tanken man gøs.  
 Måske hun endog blev religiøs.  
 Hvis den Malheur skulde hænde,  
 gik det på Livet løs.

Der fandtes dog én, den lange Poet,  
 som lavede triste Noveller,  
 hvis sårede Sjæl bevared et Håb,  
 der svigted hans Lidelsesfæller.  
 Thi blødgjort som nu, i Lidelsens Stund,  
 besad hendes Hjærte en følsom Bund  
 for alle de fine, sørgmodige  
 Trøsteord i hans Mund.

Til Kirkegården begav hun sig ud  
 hver Morgen tidlig alene.  
 Der skulde de mødes. På Gravsens Bred.  
 En stemningsvækkende Scene.  
 Hvor ofte var ikke på denne Plet  
 en Dame i sort, forvåget, forgrædt,  
 vorden de tunge Tilværelsers  
 Skjald et værdigt Sujet!

En Morgen besatte han altså en  
 af Hovedpassagens Bænke.  
 Det blæste ikke. Men Luften var rå,  
 og Regnen begyndte at stænke.  
 Poeten fik Tid at tænke sig om,  
 thi Gangen foran ham var længe tom . . .  
 Omsider blev Experimentet  
 kronet med Held: Hun kom.

Og gik ham forbi. Med dvælende Skridt.  
 Som Fodens Fjeder var brusten.  
 Bag Sløret lyste et feberstort Blik,  
 og Teinten var gul og gusten.  
 For Pokker! Det ligned virkelig Nød!  
 Der var et Sekund, han næsten fortrød  
 sit menneskekærlige Forsæt —  
 Trøsteren blev for blød.

Men hvad! Han var her. Og nænnede ej  
 at spille de skønne Kræfter.  
 Frisk Mod, du gamle! Han strammed sig op  
 og slentrede langsomt efter.  
 På Vejen gik han og skued mod Jord,  
 imens han bønligt sin Muse besvor,  
 at skænke sig alle Sprogets  
 mest tungsindige Ord.

Agnete bøjede ind på en Grav,  
 hvis friske Plantning lå øde.  
 Da blev hun Poeten ved Gitret vår  
 og stirred ham barsk imøde:  
 »Hvem søger De her?« Flov svared han ej.  
 Hun peged med Hånden: »Gå Deres Vej!«  
 Så lusked han af. Hvad vilde  
 han også på den Galej?

Sit Uheld fortav han. Indtil en Nat,  
 han havde en Ven på sit Kammer.  
 Ved Kognaksflasken begræd de i fuld  
 Fortrolighed Verdens Jammer.  
 Så sprang Historien. Vennen gik bort,  
 blev ædru og bragte den videre fort,  
 hvorefter den kom Poetens  
 Rygte til megen Tort. —



Men Jørgen Sparre? Han ønskede før  
 at sprænge den Venne-Kæde.  
 Og mægted, da det var sket af sig selv,  
 dog ikke at føle Glæde.  
 Thi hvilken Tomhed! Nu først kom det frem,  
 hvor lidt hans Hus havde været et Hjem.  
 Og prøve at danne et sådant?  
 Ak, hvordan og med hvem?

Hans Dreng var jo død. De to havde lidt  
 ved Husets slette Forfatning.  
 Men bødet derpå med et Sammenhold,  
 der yded en Slags Erstatning.  
 Det var dog forbi. Den Kilde lå tør.  
 Han stod på Atelieret som før,  
 men ingen Barnehånd banked  
 længere på hans Dør.

Og nu Agnete. Hun lutredes vel  
 i Sorgens alvorlige Skole.  
 Men stod ham fjærnere næsten end før  
 på Grund af sin Sørgekjole.  
 Den ligned en Nonnes, den sorte Dragt,  
 og syntes som den, der aldrig blev lagt,  
 at eje Forsagelsens mørke,  
 grusomt skillende Magt.

Det slog ham strax allerede den Dag,  
 da Barnet var bleven begravet.  
 Og greb med smertelig Undren hans Sjæl.  
 Han var jo så lidt belavet.  
 De følte i Hjærtet det samme Savn,  
 og bar over Læben det samme Navn,  
 men kunde dog ikke finde  
 frem til hinandens Favn.

Og hvis de endda til en Enekamp  
 besad de fornødne Kræfter.  
 Men begge trængte til Kærlighed nu  
 og længtes vel også derefter.  
 Han råbte ej op. Han spared sit Krudt.  
 Thi hvorfor klage? Som Livet blev budt,  
 så måtte man tage imod det —  
 men hans Hjærte var brudt.

Og led hun mindre? Han havde til nu  
 kun engang set hende græde.  
 Thi sagtens gjorde hun Vold på sig selv,  
 imens der var nogen tilstede.  
 Men når man så, hvor hun tæredes hen —  
 hun var jo knap til at kende igen —  
 forstod man, at nu behøved  
 hun for Alvor en Ven.

Hvor var hendes Tanker? Det faldt ham før  
tit vanskeligt nok at sige.

End mere nu, da de levede som  
to fremmede, hver i sit Rige.

De vexled kun de nødtørftigste Ord,  
hvoraf han intet personligt erfor,  
og foran Agnetes Hjærte  
glippede alle Spor.

Når ej hun var på sin Kirkegårdstur,  
befandt hun sig stedse hjemme.

Og sad hun da helst i en Sofakrog,  
mens mange Tanker var fremme.

Det lod, som hun stirred sig Mile bort,  
for dog med Smerte at komme tilkort . . .

Men gik han i Vejen for Blikket,  
kunde det blive hårdt.

En Dag, da han mødte det Blik igen,  
besluttet han alt at vide.

Med Tårer i Øjnene tog han Plads  
i Sofaen ved hendes Side.

Han greb hendes Hånd og kyssed den ømt:  
»Hvis ikke vor Elskov er Tant og Skrømt,  
så tal, tal til mig Agnete!

Alt mit Tålmod er tømt.

Hvad er der i Vejen? Ved Tavshed kan  
man ene Ulykker stifte.

Betro dig til mig!« Da smilte hun blegt:

»Det nytter vist ej at skrifte.«

»Hvorfor dog?« »Fordi« — hun strøg i hans Hår —  
jeg grubler på Ting, du ikke forstår.«

»Forsøg! Jeg skal i det mindste  
gøre, hvad jeg formår.«

»Du véd, der vandred en Kvinde i Gry  
til Graven på Påskedagen.

Hun søgte sin Mester . . . Nej hør mig ud!

Men fandt kun hans Jordelagen.

Da kom han i Urtegårdsmandens Dragt:

»Hvi græder du Kvinde og er forsagt?«

»For jeg har mistet min Herre —

véd ej, hvor han er lagt!«

Nuvel, jeg trætte og mødige Viv

har også grebet til Staven.

Hver Morgen årle, når Solen står op,

jeg søger min døde i Graven.

Og finder ham ikke.« Hun tøved kort,  
betragtede ham skarpt og fôr derpå fort:

»Men, Jørgen, jeg kender Grunden —

Du har taget ham bort!«

»Hvad mener du dog?« »Dengang han lå syg,  
forlangte jeg ham til Dåben.

Da tog du ham fra mig. Det faldt dig let.

Min Kærlighed smedede dig Våben.

Du gav ham til Døden hin Rædselsnat;

og siden vandrer jeg ene, forladt

og leder med Sorg og Smerte

efter min tabte Skat.«

»Nej hør nu Agnete!« Han tog sin Hånd.

»Du taler om Sorg og Smerte.

Og kan dog bruge så grusomme Ord . . .

Har jeg da slet intet Hjærte?

Måske véd du ikke, hvor ondt du slår;

men volder dig Døden så bitre Kår,

hvorfor da evig og altid

søge en Kirkegård?

Bliv her, hvor vi begge dog har en Flok  
af kære, levende Minder!«

»Og Minder lever? Ja mulig for Mænd,  
men aldrig i Verden for Kvinder.

Thi Minde er Kunst. Et Billed, man ser.

Med falmede Farver. I nedbrudt Ler.

Det dannes i Hjærter, som savner,

hvad der ikke er mer.

Den Kunst er eders. Og din ikke mindst.  
 I frembringer, former og skaber.  
 Vi Kvinder føder. Vort Kød og vort Blod.  
 Og dør i alt, hvad vi taber.  
 Begriber du så min Grublen, min Gru?  
 Jeg misted min Dreng, hvem Døden og du  
 har bragt af Vejen, og spørger:  
 »Hvor er han henne nu?«

»Ja hvor er de døde?« Han rejste sig  
 og indslog en rastløs Traven.  
 »De døde er Lig. Det véd du vel nok.  
 Og Lig, de lægges i Graven.  
 Hvad vil du spørge? En dårlig Passion.  
 Der kaster hele den Batallion  
 af Tabeligheder i Marken,  
 hvis Navn er Religion.«

»De døde er Lig« — hun bøjede sig frem  
 og vred sine Hænder i Våde —  
 »et Lig det Barn, under Hjærte jeg bar  
 og skænkede Livsens Ånde!  
 Da rådner mit Kød og Blod nu i Jord . . .«  
 »Hvorfor dog bruge så hæslige Ord?«  
 »Men Jørgen, det er jo ganske  
 ærligt sådan du tror.

Hvad mener du ellers?« »Å plag mig ej.

Lad dette Emne nu fare!«

Hun rejste sig halft og fanged hans Blik

med Øjne, forskende, klare:

»Du vover ikke det dræbende Stød!

Gør Kærligheden til Barnet dig blød?«

»Nej ingen Fantasterier,

hører Du! Drengen er død.«

Hun tog til Siden og sank med et Skrig

besvimet tilbage i Sædet.

Forfærdet greb han en Rafrâichisseur

og fik hendes Pande vædet.

Tilsidst tog Pulsen modstræbende fat;

hun vågnede atter, men bleg og mat,

lå Resten af Dagen i Sengen

og havde en søvnløs Nat.

Om Morgnen prøved hun dog at stå op

med Angster, hun tappert dulgte.

Men så på engang kom Smerten igen —

en ny Besvimelse fulgte.

Man kaldte Lægen. Til Værket han skred.

Og gav dem hurtig fornøden Besked:

Det var af en yderst farlig

Hjærtesygdom, hun led.

Den var tildels af organisk Natur  
 og hævedes aldrig rigtig.  
 Dog kunde hun leve i mange År,  
 om ellers hun var forsigtig.  
 Det gjaldt kun rolige Dage at se.  
 Og ikke græde. Ja næppe nok le.  
 Thi under en Sindsbevægelse  
 kunde det værste ske.

Fra nu af var Luften i Sparres Hus  
 med mørke Anelser svanger.  
 Og Maleren selv, der følte sin Skyld,  
 var idel nagende Anger.  
 Det kom på ham, den uskyldiges Blod;  
 han stræbte da også at gøre Bod  
 ved ydmygt og stille at jævne  
 Vejen for hendes Fod.

Men værre end alt forpinte ham dog  
 den Vished, han havde vundet.  
 Thi havde hans Frygt ej vist sig til Slut  
 at være kun altfor grundet?  
 Endnu var vel hendes Hjærte ham tro,  
 men Tankerne sled deres egne Sko,  
 og ingen kunde i Længden  
 dele sig selv i to.



De drev på et Vrag. Dog udvortes set  
 gik alt i den gamle Gænge.  
 Agnete holdt sig i Sommerens Løb  
 trods Smerterne oven Senge.  
 Men hængte med Næbet, en dødssyg Fugl,  
 der sjælden voved sig frem af sit Skjul.  
 Imens gled Måned på Måned,  
 til det lakked ad Jul.

---

Det var Juleaften. Mens Tusmørket drog  
 sit dunkle Gardin for Ruden.  
 Agnete lå træt på en Chaiselongue  
 med Nakken i Slumrepuden.  
 Det sarte Legem var falden til Hvil;  
 fra Pudnen lyste den blege Profil  
 i Værelsets bløde Skumring  
 koldt og uden et Smil.

Der hørtes sjælden fra Gaden en Støj;  
 det var i en Udkant af Byen.  
 Og Sneen lå tykt. Den vælded endnu  
 i hvide Masser fra Skyen.  
 Her var da Fred til at tænke sig om . . .  
 Og Tankerne gik, og Tankerne kom  
 og gjorde den stille Stue  
 blot så frygtelig tom.

Thi nu var det Jul. At sige ej her,  
 hvor næppe man kendte Navnet.  
 På Havsens Bund gik man fra Dag til Dag  
 og sloges med Sorgen og Savnet.  
 Men hist på Jorden, hvor Klokkerne klang,  
 dér holdtes en Højtid, så Hjærtet sprang  
 i Livet på alle de Stakler,  
 Sorgen kued og tvang.

Ja dér, i Glansen af tusinde Lys,  
 som tændtes til Frelserens Ære —  
 den Frelser, der bød de trætte sin Fred —  
 deroppe var godt at være.  
 Og var hun aldrig så dybt under Vand,  
 når Klokkeklemtet begyndte i Land,  
 da vilde hun længes at træde  
 atter på hviden Strand.

Og gå til Kirke. Som da hun var Barn.  
 Hun så den Vandring i Ånden.  
 Det snede og frøs. Men Gaden var lun.  
 Og Moder holdt hun i Hånden.  
 Hun tav bomstille. Og turde ej le.  
 Her var desuden så meget at se . . .  
 Og hvilken Moro at trampe  
 gennem den dybe Sne!

De nåde Kirken. Slap lykkelig ind.

Og Salmen begyndte at tale:

»Velkommen igen Guds Engle små

fra høje Himmelsale . . .«

Men nede ved Døren var Pladsen trang;

de pressed sig fremad i Kirkens Gang,

hvor alle de gyldne Kroner

under Hvælvingen hang.

Man sang. Hun også. Vel ikke af Bog.

Men Psalmen var let at kende.

Og Præsten læste. Så sang man igen.

Omsider var alt tilende.

På Hjemvejen så hun sig ofte om . . .

Hun vidste bestemt, at Englene kom

og hjalp Agnete at blive

rigtig artig og from . . .

Hys! Klokkerne, hys! Agnete sprang op

og kom i et frygteligt Røre.

Hun løb til Vindvet og stirrede ud . . .

Min Gud, hvad skulde hun gøre?

De Klokker kaldte. Hun måtte derhen

at se ham, Skøgers og Synderes Ven,

som gjorde de døde levende,

fandt de tabte igen.

Men nej! Hun gik altfor febrilsk tilværks.

Var denne Stemning nu ægte?

At Minderne gav den Patos og Glød,

det voved hun ikke at nægte.

Og dog, hun følte sig åndelig sund;

Beslutningen, modnet i denne Stund,

var langsomt runden af stærke

Rødder i Sjælens Bund.

Da standsed hun angst. Thi Jørgen, å Gud!

Ham skulde hun altså slippe.

Det måtte hun jo. Den højstes Navn

var ham en Forargelsens Klippe.

Det blev dog en svær Beslutning, hun tog;

thi om hun nu også til Kirke drog,

den Mand, ham vilde hun elske,

så længe som Hjærtet slog.

Til ham var hun vît. Skønt ej af en Præst

og ikke for Kirkens Alter.

Den flængede Klædning, hvori hun kom,

var ikke en Slegfreds Pjalter.

Og voved Pøblen at kaste med Sten,

så løfted hun Panden stolt og ren;

thi Ægteskab vies i Troskab,

Hjærtets Troskab mod En.

Men Pjalter bar hun. For slidte og små  
 til mere at flikkes sammen.  
 De stammede fra hendes Brudedragt,  
 var Rester af Havfruhammen.  
 Den havde kun bragt hende Kirkens Band  
 og skæmmet med Løgn hendes Ægtestand —  
 et Flitter, hun havde skåret  
 for at takkes sin Mand . . .

Ham måtte hun se, forinden hun gik  
 og høre hans kære Stemme.  
 Hun slæbte sig til hans Atelier —  
 han var da, Gudskelov, hjemme.  
 Så banked hun på, vemodig i Sind . . .  
 »Den dødes Igenkomst« faldt hende ind:  
 »Han klapped på Døren med Kiste,  
 fordi han havde ej Skind.«

Men Sparre, der sad ved sit Arbejdsbord  
 bestrålet af Lampeskæret,  
 slap Tegnestiften, da Trinene lød,  
 og løftede Hodet i Været.  
 »Agnete, du her!« Hvad skulde han tro?  
 Hun nærmed sig ham. På Bordet lå to  
 forskellige Rids af den kære  
 gamle Kattegats-Kro.

»En Julegave, Agnete, med Bud  
 fra dyre, velsignede Minder!«  
 Hun stod og stirred, til Tårerne randt  
 i Strømme ad begge Kinder.  
 Da så hun ham dybt i Øjnenes Grund:  
 »Min Husbond og Herre i allen Stund!«  
 Og trykked et langt og trofast  
 Afskeds-Kys på hans Mund.

Den arme Sparre var uforberedt  
 på denne bevægede Scene.  
 Og før han fik Tid at tænke sig om,  
 befandt han sig atter ene.  
 Men ænsed det knap. Han var nu så glad,  
 og favned i Tanken den ganske Stad;  
 thi endelig havde hans døde  
 Lykke da skudt et Blad.

Men noget efter begyndte han dog  
 at blive en Smule urolig.  
 En slig Forandring, hvor herlig den var,  
 den forekom næsten utrolig.  
 På engang stod hun her smeltende blød  
 og faldt ham om Halsen med Ord, som lød  
 så evighedsdrukne, så — trrr!  
 Var det Farvel, hun bød?

Han rejste sig angst. Hvis nu hun gik bort.

Blev borte. Ej mer vilde komme!

Lad se! Han løb ud. Rev Dørene op.

Og fandt alle Stuerne tomme.

Men havde da Pigerne intet set?

I Køkkenet var der jo ikke ledt . . .

Derud. Forgæves. Forsvunden.

Hvad han frygted, var sket.

Et Blik i Entreen forjog hver Tvivl,

dér manglede Pelsværkskåben.

Så greb han sin Hat. Jog Trapperne ned.

Den yderste Dør stod åben.

End kunde hun nås. Han så som en Høg.

Og her på dette lidt afsides Strøg,

hvor Gaden var tyndt befærdet,

gjaldt dog vel et Forsøg.

Der viste sig Spor af en Damefod

i Stentrappens tilsnede Flade.

De steg først nedad og bøjed så skarpt

til højre langs Husets Façade.

Den Vej. Han spejded. Det kneb med at se,

I Skumringen lyste dog Gadens Sne . . .

En Dame drejed om Hjørnet —

Var det hende? Måske.

Han stak i at løbe. Af al sin Magt.  
 Midt ude på Kørebanen.  
 Der kom en Kane. Og Kusken slog Smæld.  
 Men Sparre veg ikke for Kanen.  
 På Steder var Gaden glat som et Spejl;  
 han stormed dog fremad for fulde Sejl  
 og trodsede Fald og Fare —  
 blot han ikke løb fejl.

Nu strøg han om Hjørnet. Var Sporet tabt?  
 Han pustede under en Lygte . . .  
 Vist ej. Dér gik hun — langt borte endnu —  
 den Dame i Pels, han søgte.  
 Men Ligheden syntes på engang svag . . .  
 Først da hun passered et oplyst Fag  
 i en af de store Butikker,  
 blev han vis i sin Sag.

Da denne Tvivl havde sluppet hans Sjæl,  
 begyndte en anden at nage:  
 Hvad vilde han? Fange Flygtningen ind  
 og få hende med sig tilbage . . .  
 Men sæt nu, hun fulgte sit Hjertes Trang?  
 Hun måtte dog have sin frie Gang;  
 han mangled endogså Retten  
 til at anvende Tvang.



Nå ja! Han kunde i alt Fald gå med.

På Afstand og ej for at spejde,  
men kun for — dersom det gjordes behov —  
at yde et sikkert Lejde.

Han fulgte altså med langsomme Skridt;  
Agnete gik tungt. Blev stående tit  
og holdt sig i Siden for Smerte,  
den, hun aldrig var kvit.

De nåde Byen. Hun fortned sin Gang,  
som bares hun frem af Længsel.  
Den krumme Gade, der stråled af Gas,  
var menneskefyldt til Trængsel.  
Han bored sig frem. Blev mødt med Protest.  
Og kom i Konflikt med en Droskehest . . .  
En lille Pige med Sprællemænd  
ønsked ham glædelig Fest.

Dér lå jo den Kirke, fra hvis Kapel  
hin Morgen hans Dreng blev jordet.  
Måske Agnete . . . Folk mylred derind —  
Ja hvis hun blot havde turdet.  
Og dog — han standsed. Blev stående stiv.  
Det var, som Hjærtet blev koldt i hans Liv.  
Thi se, over Sneen til Kirke  
vandred Havmandens Viv!

Men Vejen var tung. Det kostede Kamp.

Ved Døren Agnete tøved.

Han greb i Gitret og skreg hendes Navn —

dog Larmen hans Stemme døved.

Endnu var der Håb. Hun vendte sig om . . .

Så drev hun med Strømmen. Han smed sig tom

og træt på Stenfundamentet —

fældet var nu hans Dom.

I Kirken stråled en Vrimmel af Lys

fra alle de blanke Kroner.

Der skvulped gennem det mægtige Rum

en Strøm af hellige Toner.

Agnete dukked sig dybt, dér hun stod,

som steg hun ned i den syngende Flod,

hvis Bølger skyllede hende

over fra Isse til Fod.

Den tvættede ren. Dens Kilder lå højt

på skære, sollyse Tinder.

Hun kom fra Dybet. Behøved et Bad,

der lutrede Sjælens Minder.

Men hurtig måtte hun krybe i Læ

bag Pillens brede, beskyttende Træ;

thi Flodens brusende Vælde

tvang hende fast i Knæ.

Da standsede Sangen. Og Orglet tav.

Man trængtes frem og tilbage.

»Men det begav sig« — fra Koret det lød —  
i Kejser Augustus' Dage . . .«

Den fremmede — Præsten! Agnete hang  
med bævende Hjærte ved Stemmens Klang,  
hun hørte den Røst i Aften  
lyde for tredje Gang.

»Og Josef drog op til Bethlehems Stad  
at lade sig dér indskrive . . .«

Men Truslen mod den, som tabte sin Sjæl,  
der syntes at udeblive?

Den kom nok. Den kom. »Det hændte sig dér,  
at Tiden for Barnets Fødsel var nær . . .«

Og Ordene sused, som børne  
på et farende Vær.

Agnete keg frem. Almægtige Gud!

Hun skjulte sig atter i Krogen.

Det var St. Mikael i Brynje af Sølv,  
der messed af Alterbogen.

Nu vidste hun Guds Langmodighed tømt.

Når Englen, som hun engang havde drømt,  
holdt Messe for Kirkens Alter,  
var hun evig fordømt.

Urolig kaster hun Blikket omkring . . .

Kun fremmede. Ingen hun kender.

Jo se! Dér står hendes grånede Mor

og famler ved Bogens Spænder.

Hun blader andægtig med Fingren våd,

og følger bag Brillerne Textens Tråd —

da får hun Øje på Datren,

blegner og brister i Gråd.

Agnete svimler. De Billeder små,

de vender sig trindt mod Væggen.

De blanke Strimer, af Kærterne står,

de glimter som Sværd langs Eggen . . .

Da toner det fredsælt fra Kirkens Kor:

»Frygt ej. Jeg forkynder en Glæde stor,

som vederfares alt Folket:

Født er en Frelser på Jord!«

»Velsignede du!« Folk vender sig om

og glemmer at synge Amen.

Agnete slår henrykt Armene op . . .

men synker pludselig sammen,

en sluknende Tande, et søndret Rør —

og medens Orgelet bruser som før,

bæres langsomt en Kvinde

død gennem Kirkens Dør.

Men Sparre, der sidder ved Gitret Vagt  
og ser dem bringe den døde,  
betages af Angst, forlader sin Plads  
og styrter Toget imøde.  
Til Side! Han løfter ved Slørets Flig  
og styrter sig med et skærende Skrig  
i grådløs, afsindig Smerte  
over sin Hustrus Lig.

---

De Bølger, de rinde så brat fra Land,  
den Havmand, han sidder på hviden Strand.

Og truer han op mod den Kirke grå:  
Så gerne jeg slog dine Mure i små!

Og løfter han Hånd imod Kirketind:  
Så gerne jeg kasted dit Kors for Vind!

Thi jeg havde vundet så favr en Mø  
og ført hende dybt ned under den Sø.

Ej lokked jeg hende med Svig til<sup>e</sup> mit Bo,  
selv gav hun mig Hånd og dertil sin Tro.

Ret aldrig jeg voldte det Kind nogen Harm,  
selv gav hun sig i den Havmands Arm.

Men som hun var vandret til Havsens Bund,  
da kaldte, du Kirke, med Klokkens Mund.

Du lokked og leged med argen List . . .  
Min allerkærest nu haver jeg mist.

Du ødte med Vold hendes unge Liv,  
mit Loft må nu savne den væne Viv.

Ve vorde dig over, du Kirkehus!  
Mit Bo, det ligger nu neder i Grus.«

Den Havmand, han slaar sin Harpe af Guld,  
hans Øjne, de rinder så tårefuld.

Det høres ud i den grønneste Lund:

hå hå hå og så så så . . .

Det Kvæde vælder som Gråd af hans Mund:

hå hå hå og så så så . . .

Og hendes lige, den véd jeg ej.

\*

\*

\*

Det ringer fra Tårnet  
ding, dang, ding dang . . .

Dagen, hun er aldrig så lang,  
at Aftenen må vi jo vente;  
Livet, det endes med Dødsens Tvang,  
hvo det vil rettelig betænke.  
Glæde os Gud i Himmerig.

Den lille Fugl, han fløjer så højt,  
og Vejret bær under hans Vinge;  
det er fuldondt med liden Magt  
at ville mod Bjærg opspringe —  
Glæde os Gud i Himmerig.

Den signede Dag, den signede Tid,  
vor Herre, hans Fødselstime,  
da brødes isønder hver Bolt og Slå —  
så trøstelig monne vi kime.  
Glæde os Gud i Himmerig.

Den Stund, vores Herre til Jorden kom,  
da brast al Djævelens Snare;  
det høje Bjærg, det dybe Hav,  
de lod deres Fanger udfare.  
Glæde os Gud i Himmerig.



Thi kalde vi lydt ved Dag og Nat  
 på unge og gamle med alle,  
 som tvinges i Dødsens Lænker og Bånd —  
 Gud vil dennem ikke undfalde.  
 Glæde os Gud i Himmerig.

Thi bede vi Krist, Guds Søn, Guds Lam,  
 at løse os alle tilsammen —  
 ding, dang, ding dang . . .  
 Guds hellige Lam, på Korset hang,  
 hans er Riget og Magten og Æren i Evighed!  
 Amen.  
 Glæde os Gud i Himmerig.

---



1940-1941

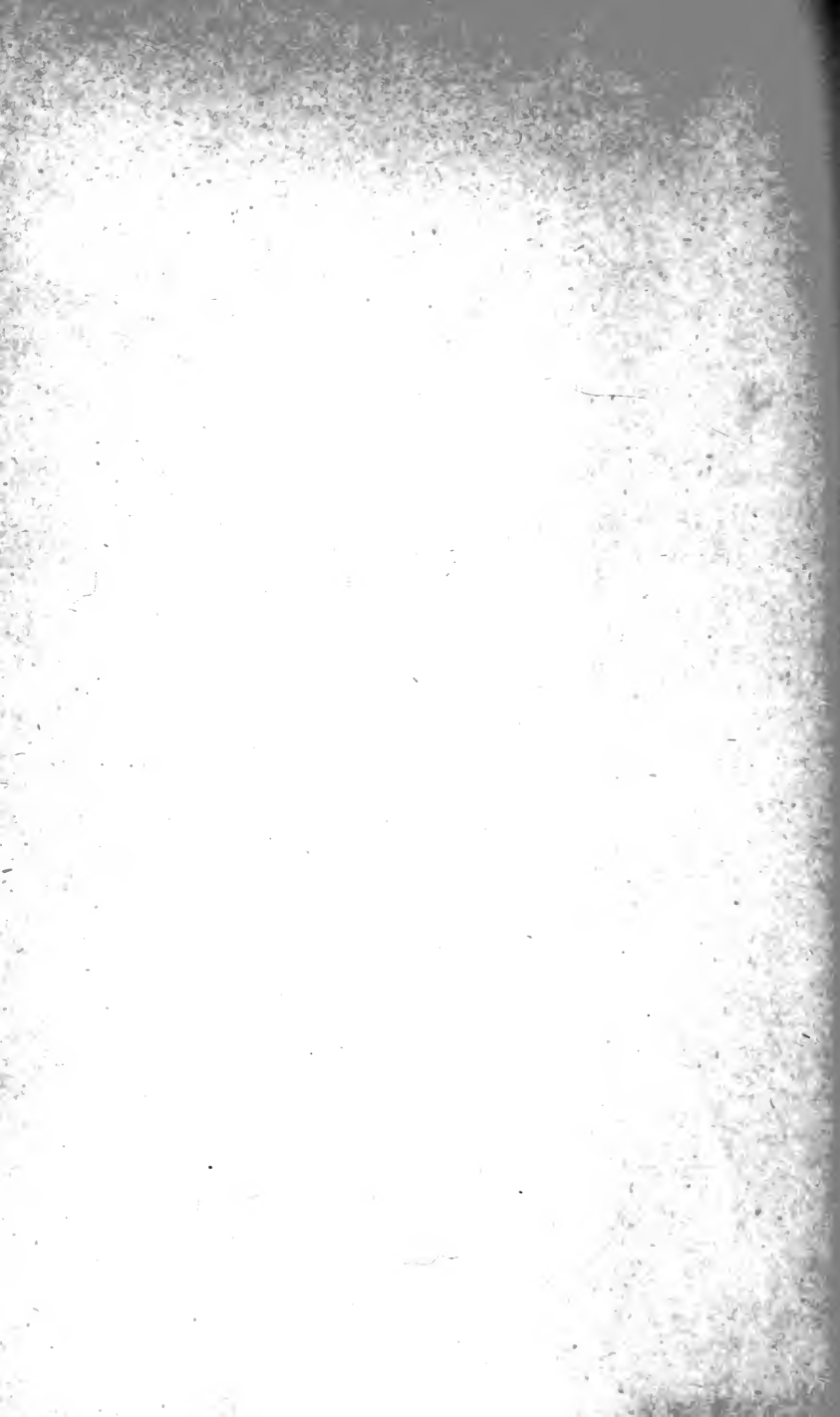
1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 26

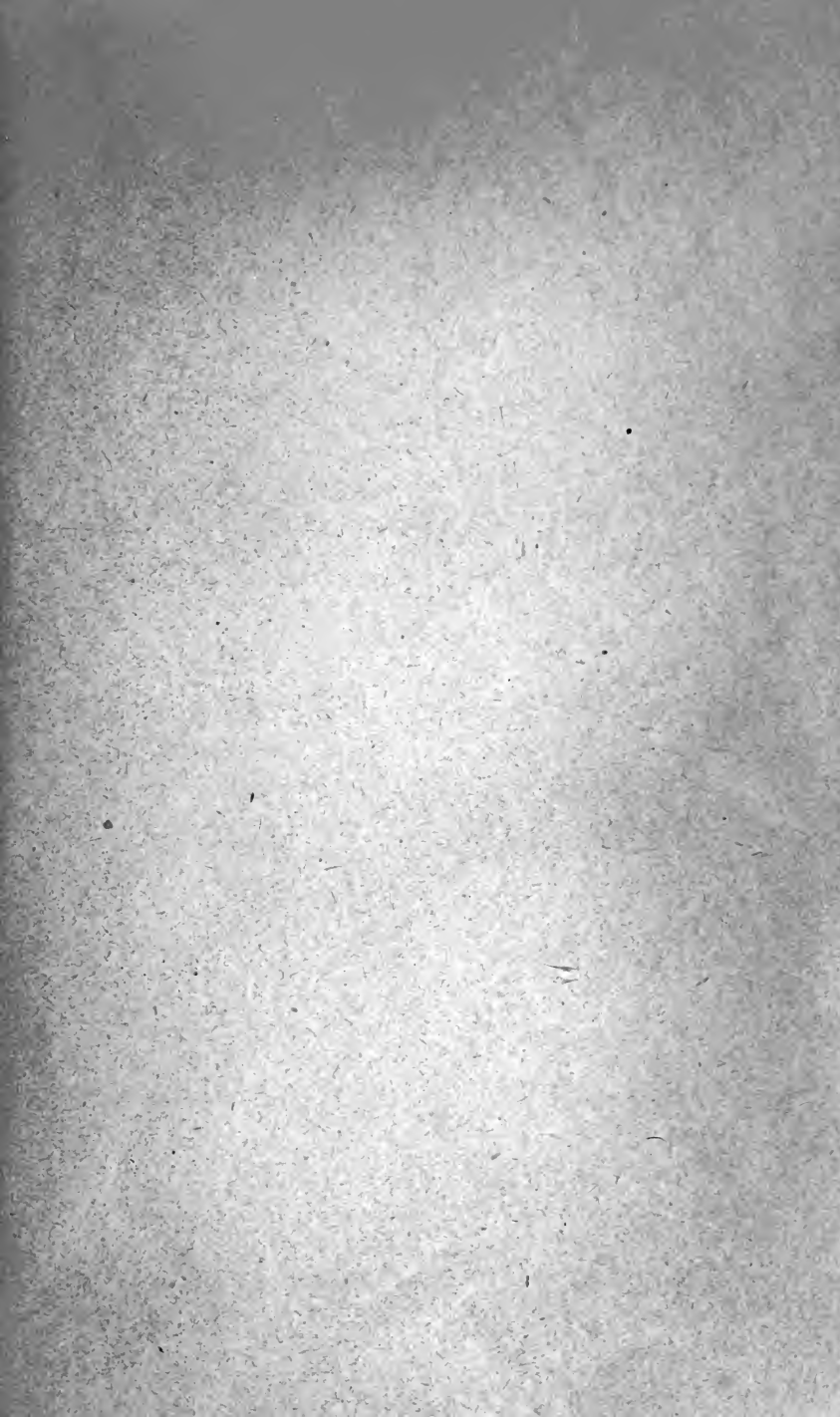
1990

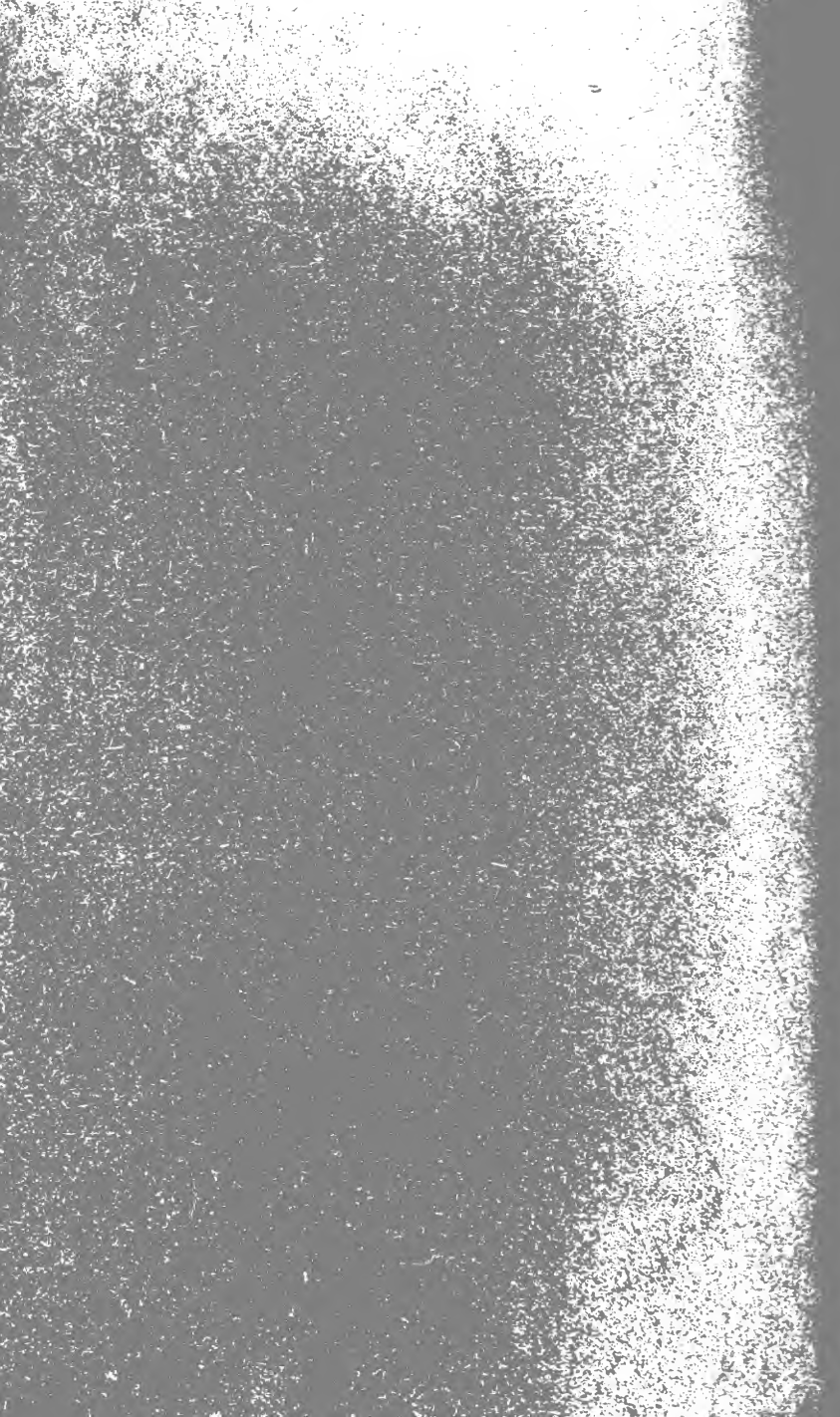
[illegible]

1000









PLEASE DO NOT REMOVE  
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

---

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

---

PT  
8123  
B7A8

Blaumuller, Edvard  
Agnete og havmanden

UTL AT DOWNSVIEW



D RANGE BAY SHLF POS ITEM C  
39 13 02 05 06 011 4